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“Dramatis personae”

SELMA, escritora —y mas cosas- a punto de recibir el Premio Nobel.
EDITOR, a punto de recibir algo también.
HOMBRE, versatil interpreta diferentes roles.

MUJER, igual de versatil interpreta diferentes roles entre ellos el de
GERTRUDE STEIN

*k*k

SINTESIS:

En una Suecia en la que la nieve parece resistirse a llegar, una escritora atormentada se
parapeta en su habitacion de hotel de lujo esperando que el jurado del Premio Nobel le
conceda este afio por fin el galardon. Su polémica novela “Los impostores” se ha hecho
viral a escala mundial y un grupo terrorista fundamentalista la ha amenazado de muerte
por cuestionar el Ramadan. Mientras espera, a que nieve y a que el premio sea fallado,
la escritora esta acompafiada en Estocolmo por su editor, un tipo sin escripulos que
teme que su apadrinada pierda la cabeza cuando ésta le cuenta que estd comenzando a
oir voces, palabras sueltas inconexas 0 a comunicarse, entre otros, con Gertrude Stein.
Esta es una obra cuyo oficio es denunciar los fanatismos, la xenofobia; una obra que
habla de la traicion, de relativizar “las verdades” oficiales —en el sentido Foucaltiano del
término-. Todo enmarcado en un universo onirico muchas veces, documental otras. Un
universo en el que tienen cabida la telepatia, Heisenberg, Gertrude Stein, el Ramadan,

internet, Stephen Hawking, los cables bajo el agua, Nietzsche y el mismisimo Mahoma.



PRIMERA PARTE

CUADRO 1

Estocolmo, Suecia. Afio dos mil dieciocho. No nieva. La ciudad esta gris y
fria pero no nieva todavia. Estocolmo se prepara para los actos de
ceremonia y entrega de los premios Nobel. En pocas horas se conocera el
nombre de quién se ha hecho este afio con el de literatura.

Interior de habitacion de hotel. Una mujer sentada en una elegante butaca.
Hay en la habitacion otra silla elegante pero funcional, giratoria, de disefio.
La mujer es SELMA. Esta sentada mirando de lado a una gran pantalla en
blanco situada en el fondo del escenario. Una cara desfigurada/pixelada,
aparece en la pantalla. No distinguimos si es un hombre o0 una mujer. La
imagen de la pantalla comienza a hablar. Sale un HOMBRE a escena. (Un
HOMBRE y una MUJER haran de voces de las caras que salen en la
pantalla. EI cometido del HOMBRE y la MUJER es dar voz a las caras
pixeladas que aparecen en pantalla -ademés de representar otros papeles-.
El HOMBRE y la MUJER siempre iran vestidos de negro y blanco,
respectivamente. EI HOMBRE sale a escena cuando en la pantalla hable
alguien que sea un hombre y la MUJER sale cuando desde la pantalla
hable una mujer. EI HOMBRE se situara siempre que salga en el frontal
izquierdo del escenario. La MUJER se situara siempre en el frontal derecho

del escenario).

En algunos momentos de la obra, se producen FLASHES que sitdan la
accion en otro plano temporal diferente al presente. Los flashes o saltos en
el tiempo seran indicados como tales en cada momento. EIl HOMBRE vy la

MUJER representaran diferentes papeles. Son personajes versatiles.

HOMBRE: Hola. Mi nombre es Rachid. Tengo 26 afios y vivo en Reikiavik. Estudio

telecomunicaciones aqui.



SELMA: Mucho gusto. (No mira al HOMBRE, para SELMA la referencia es la

pantalla).

HOMBRE: Mi pregunta para usted es... ;De veras cree que durante el Ramadéan hay

mas casos de agresiones y asesinatos por parte de la comunidad musulmana?

SELMA: ;Cudl es tu pregunta? ¢;Si lo creo o si tengo datos para demostrarlo? No es una

creencia. Es una afirmacion basada en pruebas. Es objetivo.

La cara de la pantalla desaparece dando paso a una nueva cara. Pixelada.
Siempre pixeladas y borrosas. EI HOMBRE abandona la escena cuando la
primera cara desaparece de la pantalla. La siguiente cara es la de una
mujer aunque sélo se sabra cuando comience a hablar. La MUJER sale a
escena, vestida de blanco. Ocupa un frontal derecho del escenario.

MUJER: Mi nombre es Jasmine y vivo en Toulouse. Soy profesora de historia en un
instituto. Quisiera decirle que me parece muy tendenciosa la manera en que conduce la
historia de la mujer durante el juicio en Malasia en su novela “Los impostores”. ¢De
veras cree que una mujer musulmana se excusaria en el Ramadan para justificar un

asesinato?

SELMA: Es una novela de denuncia.

MUJER: Es una osadia. Una afrenta a la religion de un pueblo porque...
SELMA: (Le corta). No es un ensayo. Es una novela. Nada mas.
MUJER: Pero tiene millones de lectores.

SELMA: Ese es un buen dato.

MUJER: Su impacto. Su repercusién. ¢(No ha pensado en la influencia sobre las

personas que la leen?

SELMA: La historia siempre es inferior a la geografia. Mi novela es parte de la historia,

en todo caso.

MUJER: ¢Qué significa eso?



SELMA: Significa que una roca 0 una montafia 0 un rio o un arbol no pueden

interpretarse.
Pausa.

SELMA: Pero lo que un hombre hace en esa roca, en esa montafia, en el rio o con el
arbol... sus acciones, son interpretables. La historia nunca es objetiva. La geografia, si.

Pausa. Se repite la alternancia anterior. Nueva cara pixelada en la pantalla.

HOMBRE: Hola. Me llamo Marcio y vivo en Manaus. He leido su libro sobre un
cientifico en una silla de ruedas que mantiene sexo con nifios. ¢Es cierto que acusa

encubiertamente a Stephen Hawking de pederastia? Eso es lo que se rumorea.

SELMA: Es una novela de ciencia ficcidn escrita hace... casi sicte afios. (No presta

mucha atencién a la pantalla).

HOMBRE: Un cientifico, una silla de ruedas. Es una imagen predecible. Ese es el

rumor.

SELMA: Es una simple novela. El ochenta por cierto de las conversaciones que

tenemos diariamente se basan en el intercambio de rumores. De incertidumbre.

HOMBRE: Es como si esperase que al hablar de un pintor que se corté una oreja la

gente no pensase en...

SELMA: (Le interrumpe). Me da igual lo que piense la gente, querido. El rumor es

igual a la importancia del mismo multiplicado por su ambigledad.

HOMBRE: {No me diga? ;Sabe qué? Yo soy un seguidor de Stephen Hawking y estoy

reuniendo firmas en change punto org para denunciar su libro.
SELMA: Me parece una gran idea. ;Cuantas necesitas?
HOMBRE: Quince mil.

SELMA: ;(Cuantas tienes ya?

HOMBRE: Trescientas setenta y seis.

SELMA: ¢ Cuénto tiempo llevas recogiendo firmas, Marcio?



HOMBRE: Diez meses.

SELMA coge su movil del fondo de un bolso -que se encuentra a los pies de

la butaca-. Teclea algo en el movil. Tras unos segundos, responde a la voz.

SELMA: Si en trescientos y pico dias has recogido trescientas setenta y seis firmas,
calculo que para alcanzar las quince mil necesitaras once mil novecientos sesenta y
ocho coma cero ocho dias. Mas o0 menos, treinta y dos coma siete afios. Siendo

optimistas.
HOMBRE: Es usted una cinica.

SELMA: Valoro tu voluntad. Te enviaré un ejemplar dedicado dentro de unos afios pero
esta es una sesion de skype para hablar sobre mi novela “Los impostores”, querido. NO

de otras de mis novelas.
Pausa. Se apaga la pantalla. SELMA se levanta camina por el escenario.

SELMA se acerca a una esquina del escenario. Hay una pequefia mesa con
una jarra de agua y dos vasos. También hay unas botellas de alcohol. Se

sirve un poco de agua en un vaso.

Entra un hombre: Es el EDITOR. SELMA se sirve otro vaso de agua. Esta
de espaldas a él. El se para a unos metros de ella. El EDITOR lleva una
tablet en las manos. Esta muy pendiente de la tablet. La mira. Comprueba

algunos datos. Piensa que ella no lo ha oido ni visto entrar.
SELMA: (Habla sin girarse). ( Qué sabemos?
EDITOR: Las apuestas van fuertes por ti.
SELMA: Otro afio la misma estupidez.
EDITOR: Este es tu afio.
SELMA: (Se gira). Lo supe por el olfato.
EDITOR: ¢(El qué?
SELMA: Que habias entrado en la habitacion.
Pausa.

SELMA: Hueles a pifia 0 a uva.



EDITOR: Que exotico.
Pausa.
SELMA: Cuanto dafio ha hecho Heinsenberg.
EDITOR: ¢Quién es Heisenberg?
SELMA: Un cientifico. Aleman. Pausa. No me hagas mucho caso. Pensaba en voz alta.
EDITOR: ¢ Esta vivo?
SELMA: No.
EDITOR: Ah, bien. Pues no habra que encargarse de él.
SELMA: Eres ridiculamente infantil.
EDITOR: Los pederastas me adoran.
SELMA: Heisenberg formul6 el principio de incertidumbre.
EDITOR: ¢ Tiene el premio nobel por eso?
SELMA: Si. De fisica. En los afios treinta.
EDITOR: Y tu muy pronto tendrés el tuyo.
SELMA: ;Para qué necesito este premio?

EDITOR: Esa es una pregunta impropia de ti. No eres una mema. Es el premio Nobel

de literatura, mi amorcito ito ito.
SELMA: Esa si que es una respuesta mema. No dice nada al respecto.
EDITOR: Hay que saber esperar.

SELMA: Esta habitacion de hotel. Me perturba. (Se rasca con avidez como si de

pronto la habitacién le provocase prurito).
EDITOR: Todos piensan en ti. Tu nombre sale en las quinielas.
SELMA: ;En qué esquelas?
EDITOR: En las quinielas. Quinielas, he dicho.
SELMA: Habia entendido esquelas.
Ella le hace un gesto como diciendo “estaba bromeando”.

Pausa.



SELMA: (Que consigo con esta majaderia de responder por videoconferencia a todas

esas personas? (Sefiala la pantalla gigante). ;Donde estd Manaus?
EDITOR: Prestigio. Eso consigues.
El mira la tablet y teclea en ella.
SELMA: Preguntan para atacarme. Me ponen nerviosa. Esto no es un cuadrilatero.

EDITOR: Darle la mano al rey sueco, eso consigues. Manaus esta en Brasil. Cerca del

Amazonas. (Mirando en su tablet).

SELMA: Una mano es una mano.

EDITOR: Son royalties. Ventas aseguradas para la eternidad.
SELMA: No tengo hijos. No le doy valor a la eternidad.
EDITOR: He traido tus pastillas.

El EDITOR le da un pequefio frasco a SELMA. Ella lo coge y lo guarda en

el bolso.
SELMA: Una mano es una mano. Sea la de un rey o la de un caudillo.
EDITOR: Tienes mucho tiempo libre, en mi opinion.

Pausa.

EDITOR: ¢Sabes cuanto nos ha costado esa pantalla y la conexién via satélite? ;Sabes
cuénto nos ha costado que un técnico pixele cada cara para que td no la veas mientras te

hacen preguntas?

SELMA: ;”Nos”? ;”Nos ha costado”? Pausa. No puedo responder viendo sus caras.

Necesito distancia. No es un capricho.
Pausa.
EDITOR: Esta habitacion es una suite. Hablemos con propiedad.

SELMA: Las vistas son deprimentes. Estocolmo es como una maqueta. Parece que

estuviese dentro de una de esas bolas de cristal que venden como suvenires.

EDITOR: Repite conmigo: “Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad... al

menos hasta que me den el premio nobel de literatura”.

Pausa.



SELMA: “Rosa es una rosa es una rosa es una rosa”.

EDITOR: Hablamos de Estocolmo.

SELMA: Para ser editor literario no tendras ni idea de quién dijo esta frase, ¢me
equivoco?

EDITOR: Que mas da. Las quinielas hablan de ti. Eso es todo.

SELMA: Antes... un chico llamado Rashid, no recuerdo exactamente, ¢Rashid?... me
pregunto si creia que durante el Ramadan hay mas agresiones y asesinatos.

EDITOR: Rama lama din dong. Rama dama dan.
Ella le mira. Con perplejidad pero asomando una sonrisa.
SELMA: Eres un tarado. Tengo un editor retrasado.

EDITOR: Te llamaré. Te telefonearé. Seras la primera en saberlo. Cuando se filtre. Te
Ilamaré y te diré: (Hace una imitacion como si hablase con ella por teléfono). Oye,
que sepas que tu nombre viaja en primera fila. Que sepas que tu nombre aparece en los
neones de los eruditos del Nobel. Oye, tu nombre esta hecho para colgar de una cadenita
en los pescuezos de los dioses del Olimpo. Todas las urracas quieren llevarse tu nombre
brillante a sus nidos, que lo sepas. (Hace el gesto de colgar el teléfono que estaba
imitando).

SELMA: Trabajaba en Reikiavik. O estudiaba. No recuerdo. Telecomunicaciones dijo,

o0 algo asi. Es curioso, ¢verdad?

EDITOR: Telecomunicaciones, en Reikiavik. ¢Para quién? Pero si alli solo viven

trescientas mil personas. ¢Para los 0sos polares y los frailecillos?

SELMA: En Reikiavik no hay osos polares. Me refiero a su pregunta. Sé que pensaba
que soy racista. O xeno6foba. Islamoéfoba. Leyo “Los impostores”. Lo dice un personaje
de esa novela. Lo de que durante el Ramadan... ya sabes... hay mas acto violentos por
parte de la comunidad musulmana. Y €l pensé que yo, que habia escrito el libro, pienso

asi. Me hacia cargo a mi de lo que dice uno de mis personajes.

El EDITOR se ha acercado a una ventana de la habitacion. De frente al

publico.
EDITOR: Cémo puedes decir que Estocolmo es decadente. Sutokkuhorumu.

SELMA: Me da miedo la nieve.



EDITOR: ¢La nieve? Ahora no hay nieve. Ven a ver.
SELMA: No puedes correr.

EDITOR: Si que puedes correr. En un trineo. Con perros. Tenemos dinero para comprar

unos Huskies Siberianos.

SELMA: No puedes huir. No a la misma velocidad. La nieve lo ralentiza todo. El frio
aumenta la presion arterial. Exige mas esfuerzo al corazén. Pausa. Me da miedo la
nieve. Me da miedo todo. Me da miedo que un pajaro se pose en la ventana. Me da

miedo coger una taza y que se me caiga de las manos.
EDITOR: El miedo es lo que te hace escribir asi de bien.
SELMA: Me he vuelto rara. He perdido concision. Me he vuelto quebradiza.

EDITOR: ¢Quieres ir a ver a la calle més estrecha de la ciudad? Mide noventa

centimetros de ancho. Esta cerca de aqui. La gente va a hacerse fotos.
SELMA: Sabes que no puedo salir a la calle.
EDITOR: Estd muy cerca de aqui, del hotel. Marten Trotzigs Grand. Asi se llama.

SELMA: No puedo salir. No estoy en un buen momento. La agorafobia ha vuelto con

fuerza.
Pausa.

SELMA: ;De qué me vale este maldito premio si la gente va a pensar de mi que soy una
islamédfoba, una racista? Pienso en ello. Es como si alguien hubiese cortocircuitado mi

ego. Todos esos rumores que circulan sobre mi. Y todas las amenazas de muerte.
Pausa.

EDITOR: Escucha. Cada vez que respondes a uno de esos mensajes en la pantalla, en
esa pantalla tan cara, ¢sabes qué logras?: hacerte viral. Penetrar en las redes sociales.
Incrementos exponenciales de tu mensaje viajando por un monton de cables bajo el
agua. Piensa en esa imagen: cables bajo el agua. Joder, ya sé que pensaras que es una
estupidez... pero estoy obsesionado con esa imagen. Lo estoy. La gente piensa que el
flujo incesante de datos por internet viaja por satélites o antenas... pues veras... el
noventa y nueve por ciento viaja por cables bajo el agua. Cables de fibra 6ptica que

cruzan océanos, mares y lagos. Ese tipo de imagenes me hacen babear de gusto. Tus



palabras. Tus pensamientos convertidos en palabras, empaquetados y encriptados en

cddigos viajando por cables bajo el agua.

En la habitacion hay mas muebles de los descritos pero se explicitaran
cuando sean una referencia concreta para alguna accién en la que esté
implicada algun personaje. SELMA se aproxima al ventanal se queda

mirando a un punto fijo.

EDITOR: Se habla de ti. Reconocen tu marca. La literatura es esto: Impronta. El boca a
boca no es suficiente. Hace falta un virus que propagar. Yo me encargo. Piénsalo:
menciones por toda la red. Fragmentos. Televisados, en youtube. En aplicaciones de
movil. Momentos. Instantes. Un instante vale mas que una entrevista de dos horas. La
gente le pide sus deseos a las estrellas fugaces. No a las que estan en el cielo quietas

cada noche. (EI EDITOR ha ido a sentarse en la butaca).

SELMA: Sabes... creo que Nietzsche tenia razon: somos los ultimos hombres.
EDITOR: Qué ultimos hombres.

SELMA: “Nosotros hemos inventado la felicidad”, dicen los ultimos hombres, y

parpadean.
EDITOR: Yo no parpadeo. Es perder tiempo.

SELMA: Nietzsche pensaba que Occidente se movia en esa direccion. Camino de
convertirse en la civilizacion de los Gltimos hombres. Apéticas criaturitas. Desprovistas
de voluntad, de compromisos. Cansados de sofiar. Erraticos, incapaces de asumir ya
riesgos. Aferrados al bienestar, inmersos en ridiculos placeres cotidianos. Sus

convicciones siendo ya solo brasas apagandose.
Pausa.

SELMA: A veces creo... jsabes qué creo?... a veces creo que los fundamentalistas
radicales que quieren matarme... a veces pienso que ese tipo de bestias, dispuestas a
arriesgarlo todo, entregadas a la batalla hasta la autoaniquilacién si es necesario; esos
mediocres estan llenos de intensidad apasionada. De la intensidad apasionada que

nosotros hemos ido perdiendo.

EDITOR: Cémo puedes decir semejante gilipollez, por favor.



SELMA: Sal a la calle y difundelo. Haz algo productivo. Hazlo viral. Que viaje por

cables bajo el agua.
Pausa.
EDITOR: ¢Con quién hablabas cuando entré en la habitacion?
SELMA: Sola.
EDITOR: Me preocupa.
SELMA: No seas imbécil. Pausa. Mira, ven. ¢ Ves aquel edificio?
EDITOR: (Se acerca al ventanal). ; Aquel?, ;Cual?
SELMA: Aquel edificio de ladrillo rojo.
EDITOR: Si. Qué le ocurre.
SELMA: Hay un hombre. He visto a un hombre. En la azotea.
EDITOR: {Un hombre?
SELMA: Si.
EDITOR: ¢De qué hablas?

SELMA: Lo veo desde que llegué. Desde hace cuatro dias. Sale a la azotea y se acerca
al filo. Parece que fuese a saltar pero no lo hace. No salta. Parece que sopesa el salto.
Que calculase el impacto de su inexistencia. Suele apostarse alli cada mafiana y esta
sobre la cornisa unos minutos. Hace unas horas vi cémo movia una pierna hacia delante,

hacia el vacio, pero luego dio marcha atras.
EDITOR: ¢ Y bien? Ahora no hay ningun hombre alli.
SELMA: No se atreve. A morir. A quitarse la vida.

Pausa larga. EI EDITOR no sabe muy bien qué decir. Cambia de tema. Ella

sigue mirando al edificio de ladrillo rojo.

EDITOR: Quiero advertirte de una cosa: una futura premio nobel de literatura que va a

estrechar la mano del rey de Suecia no puede hablar sola. No eres Elfriede Jelinek.

SELMA: Desde hace unos dias me ocurre algo muy extrafio. Estando sola. Oigo una
voz. Subitamente. Un monosilabo. Un par de palabras como mucho. Una voz con una

claridad excelente. Limpia como el sonido de un harpa. Y luego me duele una



barbaridad la cabeza. Palabras sencillas. Las oigo. Una voz masculina. Luego el dolor es

tan fuerte en mi cabeza que me desmayo unos segundos.

EDITOR: Me estas asustando. De veras.

SELMA: Tranquilo. Son solo palabras sueltas. Pequefias palabras. No te asustes.
Pausa. El intenta cambiar de tema de nuevo.

EDITOR: ¢Sabes qué rutas siguen esos cables bajo el agua de los que te hablo? Esos
cables imitan las rutas utilizadas por los buques de carga. En un cable que mida seis mil
kilometros la informacion puede ir y volver por debajo del mar en no mas de sesenta

milésimas de segundo.
Pausa. Ella se da cuenta de que €l pretende cambiar de tema.

SELMA: Si se tirase...tardaria mas ese tipo en llegar al suelo desde la azotea del
edificio de ladrillo rojo que un email en atravesar esos seis mil kilometros. (SELMA
mira al EDITOR. Este parece pensativo. Preocupado por algo). Eh, tranquilo. No

me he vuelto loca.
Pausa.
EDITOR: No he dicho eso.

SELMA: Si te he contado lo de esas palabras que oigo es... porque tengo confianza en
ti. Qué seria de las personas sin la confianza. Desconfiar de todo y de todos. Eso nos

vuelve mas débiles, ¢verdad? Y, sin embargo, no es algo que puedas meter en un bote.
EDITOR: ;{ Meter en un bote?

SELMA: Si. La confianza. No es algo tangible. Medible. Con la confianza no valen esas

férmulas. Renunciamos a la métrica tradicional. Debemos usar otras aproximaciones.
EDITOR: Como sea... Me alegra que confies. En mi.

SELMA: La confianza es como montarse en un caballo con los ojos vendados. Tus
propios 0jos, no los del caballo. Alguien la definié como “el sentimiento de poder creer

a una persona incluso cuando sabemos que mentiriamos si estuviésemos en su lugar”.
Pausa. Se crea un silencio incomodo entre ambos.
SELMA: Asi que... salgo en todas las esquelas, ¢no?

EDITOR: En todas. Una esquela es una esquela que es una esquela.



SELMA: Ya. No voy a dejar que piensen gue soy una racista.

EDITOR: Eso da ventas. La polémica escritora. La controvertida. La no racista que
parece que si lo es. La escritura debe ser recalcitrante. Hoy la xenofobia sutil esta de
moda. Es una manera de forzar reflexiones. La discordancia genera debate. La sutileza

jamas pasa de moda.
SELMA: Eres un psicopata.

EDITOR: “Aqui esta Johnny” (El se rie. Hace un gesto imitando a Jack Nicholson en
“El resplandor”: finge tener un hacha y romper una puerta y luego fuerza la cara).
Me encanta esa escena en la que Jack Nicholson rompe a hachazos la puerta del bafio

donde esta su mujer cagada de miedo.
Pausa.

SELMA: Lei que repitieron esa escena hasta ciento cincuenta y siete veces. Ciento
cincuenta y siete veces para que Kubrick... confiase en ella. Pausa. Dime la verdad...

¢ Crees que soy racista?
EDITOR: Yo no he dicho que...

SELMA: (Le interrumpe). Soy una escritora de izquierdas. Comprometida. Cuento

historias. No pierdas eso de vista. Responde: ¢ Crees que soy islamofoba?
EDITOR: Hablabas sola. Qué quieres que piense.

El le hace un gesto dandole a entender que estd siendo sarcastico.

Bromeando.

SELMA: Quiero, veras... Quiero que me traigas documentos que acrediten esa postura.
La del personaje en “Los impostores”; el que dice que durante el Ramadan hay mas

actos violentos, mas agresiones. Quiero cerrar bocas.
EDITOR: No lo necesitas...Olvidate de ese asunto.

Pausa.
SELMA: Tengo tanto miedo. Tengo el cuerpo en el miedo.

EDITOR: Serd al revés.



SELMA: No. Tengo el cuerpo en el miedo. Estoy dentro del miedo. Como si estuviese
metida en un botecito con miedo liquido. Precintada. Sin poder salir. EI miedo
intentando penetrar por cada poro. Por cada recoveco.

EDITOR: Lo sé. Lo llaman panico. Lo comprendo.

SELMA: Panico era un semidios griego. (Pausa). Si van a matarme que lo hagan ya,
joder.

EDITOR: Ningan fundamentalista va a matarte.

Se produce un primer FLASH. SELMA camina hacia la parte delantera del
escenario. Una iluminacion diferente. Entra el HOMBRE - el HOMBRE y
la MUJER haréan diferentes papeles, siempre vestidos de negro él y de
blanco ella-. Cuando el HOMBRE o la MUJER vayan vestidos de otro
modo se especificara- . EI HOMBRE accede al escenario por la izquierda,
viste de negro. Trae un libro en las manos. El HOMBRE trata de imitar un

acento arabe.
SELMA: Hola (Le da la mano. El HOMBRE se la da a ella) ;Cémo te llamas?
HOMBRE: Hassan. (Le da el libro a SELMA).
SELMA: (Te ha gustado el libro, Hassan?
El HOMBRE no responde. Ella reacciona tras unos segundos.
SELMA: Qué quieres que ponga. ¢Algo en concreto?
HOMBRE: No sé. Usted es la autora.
SELMA: Esté bien.
HOMBRE: Ah, si. Ya sé. Dibuje al profeta.
SELMA: ;Cémo dices?
HOMBRE: Puede dibujar al profeta. Dibuje al profeta. Haga una caricatura del profeta.
SELMA: Hassan, veras... No soy caricaturista.
HOMBRE: Dibujelo. Ese sera4 mi autografo.
SELMA: No hago eso.

HOMBRE: Por qué no. ¢No se atreve usted?



SELMA: Ya te lo he dicho. Esta es una feria del libro. Aqui firmo mis novelas. No hago

caricaturas.
HOMBRE: Es facil. Seguro que sabe hacerlo. ¢ No sabe dibujarlo?

SELMA: Puedo llamar a seguridad, Hassan, y te sacaran de aqui. Te harian muchas

preguntas.
HOMBRE: ;Puedo hacerle yo una a usted?
SELMA le mira. No pierde la sonrisa.
HOMBRE: ¢ Le gusta visitar las tumbas de escritoras que admiraban a los nazis?
SELMA: No me gusta visitar tumbas.
HOMBRE: Hay unas fotografias suyas.

SELMA: Esta es una firma de libros, Hassan. Hay gente esperando. No sé de qué
hablas.

HOMBRE: De esas fotos de usted en la tumba de una mujer... de esa mujer que esta

enterrada en Paris. De esa escritora que defendio a los nazis.
Pausa. Ella abre el libro. Se dispone a firmar. Saca un boligrafo del bolsillo.
SELMA: (El libro es para ti o para alguien al que se lo quieras regalar? (Sonriente).

HOMBRE: Es para mi. (El la mira. También sonriente. Pausa). ;Sabe lo que quiero
hacer... con el libro?... Pues, vera,... cuando encuentre un rato tranquilo, un mes de
Ramadan quiero... deseo... después de haber hecho el ayuno y tras haber podido
comer... lo que deseo hacer es bajarme los pantalones, cagar encima de su libro, cagar
todo lo que pueda hasta que me duela el intestino, cagar todo lo que haya comido,
dejarlo, dejar... su libro lleno de mierda; mi mierda, en la portada, en las paginas
interiores, en el prélogo, impregnar todo el libro, todo, con mis excrementos. (SELMA
mira el libro. No sabe cémo reaccionar). Y luego mearle todo lo que tenga en la
vejiga para acabar escupiendo encima y dejandolo en la tumba de esa mujer fascista que
usted fue a visitar. Al final, si, vera, al final... mejor le echaré gasolina y lo dejaré arder
porque cuando este libro arda, cuando su libro arda, lograré hacer algo admirable con
esta miserable rofia colaboracionista que ha escrito. Asi que... no se moleste con el
autografo. (EI HOMBRE sonrie, le arranca el libro con desdén de las manos y se va.
Ella se queda paralizada. Cuando el HOMBRE ha salido, SELMA vuelve a la



situacion donde estaba con el editor. La iluminacién vuelve a ser la anterior al

momento del flash).

EDITOR: Qué piensas.

SELMA: Estaba recordando una firma de libros. Aquel chico que vino con su libro.
EDITOR: {Qué chico?

SELMA: Nunca te lo conté. Pensaba que seria algo puntual. Me llamé... ;Cémo dijo?
Colaboracionista. Si. Decia que la unica manera admirable de hacer algo con “Los
impostores”, con la novela, era hacerla arder. Me pidié que le dibujase... bueno. Da

igual.
EDITOR: Los libros arden mal.

SELMA: Me habl6 de las fotos. Yo las habia visto. Habian salido aquella misma

mafiana en varios medios.

EDITOR: Pensaba que era un tema ya zanjado.

SELMA: ;Quién lo decidié? Zanjarlo.

EDITOR: Son cosas que se sobreentienden. Lo hablamos intensamente.
SELMA camina hacia el ventanal. Pausa.

SELMA: Yo creo que también tiene miedo.

EDITOR: ¢De qué hablas?

SELMA: El hombre de ese edificio de ladrillo rojo. No sé que le ocurrira.

EDITOR: Qué mas daréa eso.

SELMA: La desesperacion mas absoluta. Supongo.

EDITOR: ¢Quieres que Ilame a la policia?

SELMA: ;Para qué?

EDITOR: Para que le sigan la pista.

SELMA: No. Quiero que me traigas unos prismaticos.

EDITOR: Yo apuesto a que tienes mejores cosas que hacer.

SELMA: Si. Tu eres el que lleva las apuestas. Las quinielas.



EDITOR: Las esquelas.
SELMA: Me gustaria estar a solas un rato.
EDITOR: Est4 bien. TG mandas.

El se acerca a ella. SELMA le da la espalda mirando de frente al ventanal.

Se queda parado tras ella unos segundos.

SELMA: Tranquilo. Estocolmo es una hermosa y hospitalaria ciudad... al menos hasta
que me den el nobel. (Estando de espaldas al EDITOR, sin mirarlo a la cara).

EDITOR: Te traeré unos prismaticos. Vuelvo en una hora.

El sale. SELMA se queda mirando al exterior. A los pocos segundos tras
salir el EDITOR, la pantalla se enciende. Aparece una foto de un edificio de
ladrillo rojo. Se ve con claridad. Nitida, no pixelada. Comienza asi el
CUADRO 2 (Sin oscurecer el escenario, necesariamente. Suena una musica
compuesta de susurros, voces ininteligibles, cuchicheos, murmullos, una
suerte de dark jazz irritante; la iluminacion solo se hace un poco més tenue.
SELMA se acerca a servirse una copa en la mesa. Bebe. La musica parece

perturbarle).
CUADRO 2.

La iluminacion vuelve a equilibrarse. Aumenta. La musica desparece. En la
pantalla sigue el edificio de ladrillo rojo. SELMA mira a la pantalla. El
HOMBRE entra por el lado izquierdo del escenario. Esta vez el HOMBRE
llevara puesto un jersey de lana con estampado de algun animal. Habra una
mesa negra en el lado izquierdo o la puede traer él mismo. Se sube a la
mesa. Se acerca, asustado, al filo de la mesa. Se queda alli parado. Mira al
suelo, como si realmente la mesa fuese lo alto de una azotea. SELMA

camina hasta la ventana. Ve al hombre.

SELMA: Ahj estés.
Pausa.
SELMA: ;Qué es lo que quieres hacer, capullo?

EL HOMBRE en la mesa recula da unos pasos atras.



SELMA: Tienes miedo. Idiota. Vete a tu casa. ¢Por qué habrias de querer quitarte la

vida? Vete a tu casa.

Pausa. EIl HOMBRE vuelve a acercarse al filo. Saca un pie del filo hacia el

vacio.
SELMA: Pero qué mierda se te pasa por la cabeza. Da un paso atrés. No lo hagas.
ElI HOMBRE se baja de la mesa. Deja la mesa en escena; él sale.

SELMA: (Me has visto? (A donde vas? Sé que me has visto. Sé que sabes que te

observo. Sé que lo sabes. Qué razon tenia Heisenberg.

Pausa. SELMA se acerca a la butaca y se sienta. La iluminaciéon no recae

ahora en ella.
CUADRO 3

Se ilumina un lateral del escenario. El lado izquierdo. Entra el HOMBRE y
la MUJER. El trae una silla y ella trae otra. Ambos se sientan, junto a la
mesa, uno en frente del otro. La MUJER lleva también un jersey de lana
con estampado de flores, pantalones blancos. EIl HOMBRE lleva puesto el
jersey de lana con estampado de algun animal. Pantalones negros. La

MUJER saca una baraja de cartas del bolsillo. Las echa sobre la mesa.
MUJER: No me puedo creer que haya aprendido a jugar al tute. Me ensefid Gina.
El HOMBRE no responde.

MUJER: Es divertido. Pero tl no quieres jugar, claro. No hace falta que me lo digas.
¢Te ha pasado ese dolor punzante de cabeza que tenias? Te he visto apuntar unas
palabras en una libreta. ;Qué apuntabas? (El saca una pequefia libreta de su bolsillo

del pantalon. La pone sobre la mesa. Se la pasa a ella para que la lea. Ella leg).

MUIJER: “Ramadan”. “Manaus”. “Heisenberg”. ;Qué son esas palabras? ¢;Qué

significan?

El se encoge de hombros no contesta. Pausa.



MUJER: Da igual. Yo estoy contenta por haber aprendido a jugar al tute. Gracias a
Gina. Pausa. Gina es una persona genial. Ella seguro que sabria encontrar una conexion
entre esas tres palabras. Como un mensaje encriptado. Ayer vi un reportaje mientras td
dormias. No me gusta que subas tanto a la azotea. ;A qué subes? (Ella baraja las

cartas y las echa en la mesa).

El HOMBRE esta callado. Mira las cartas sobre la mesa. A veces la mira a

ella.

MUJER: Era un reportaje sobre personas que se intentaron suicidar pero al final se
salvaron. Todas se habian intentado tirar desde lo alto de un edificio o un puente. O un
acueducto. Uno se lanzo6 desde un aerogenerador de un parque eolico.

Pausa.

MUJER: Pues eso. Que les entrevistaban. Y era muy llamativo. Les preguntaban qué

pensaban mientras caian. Mientras se lanzaban al vacio para morir.
Pausa.

MUJER: Me lo dijo Gina. Me escribié un wasap y me dijo: pon en el canal tres. Mira
un reportaje que estan echando. Yo ya lo tenia puesto antes de que Gina me mandase el

mensaje.
Pausa.

MUJER: Le preguntaban a un tipo que se habia arrojado desde lo alto de un edificio de
oficinas en Nicosia. Le preguntaban qué sentia al caer. El tipo bebia un zumo en un
brick. Y miraba a unos hombres jugando al domind, mientras la reportera le preguntaba
y la cAmara le grababa. Era un hombre de unos sesenta afios.

Pausa.

MUJER: Dijo: lo que senti al tirarme es que el tiempo se ralentizd. Se hizo més denso.
Y aunque no queria, todo el tiempo que durd la caida intentd adoptar una posicion
vertical para caer de pie. A él le daba igual caer de pié. El queria matarse, pero es una
reaccion natural del cuerpo, buscar la verticalidad. No sabia que habia edificios altos en

Nicosia. ¢ Tu lo sabias? (El niega con la cabeza).



MUJER: Heisenberg. ¢Quién es? Y Manaus. (Ella se muestra pensativa). ¢Son
nombres de personas o de ciudades? Ramadan. Eso ya sé lo que es. No comprendo la

relacion. No entiendo nada. Pausa. Se lo preguntaré a Gina, si te parece bien.
Pausa.

MUJER: ¢ TU crees en la telepatia? Gina dice que si. Que hay que creer.
Pausa.

MUJER: Estaba como loca hoy. Es que Gina es muy loca. Pero en el buen sentido de la
palabra. Es curioso, ¢verdad?, cbmo podemos decir de alguien que esta loco en el buen
sentido y en el mal sentido. Hay pocas palabras que acepten esa mutabilidad. Pausa. Me
pregunta a menudo por ti. Gina. Vendra un dia a cenar. Sé que quiere verte. Pues eso...
la invitaré un dia a cenar. Ah, me habl6 de un experimento. Estaba como loca por el
experimento. Lo vio en la television. Un experimento que demostraba que existe la

telepatia. Si tuviese un gato le llamaria Heisenberg. Me gusta. Si fuese gata... Nicosia.
Pausa. EIl HOMBRE se levanta de la silla.
MUJER: ;Dénde vas?

El HOMBRE no contesta. Oscurece en este lado del escenario. Ambos,
HOMBRE y MUJER salen. Se llevan la mesa y las sillas. El HOMBRE y la
MUJER solo irdn vestidos con jerséis con estampado animal cuando se
explicite en el texto. Si no se explicita, vestiran solo de negro/blanco

respectivamente.
CUADRO 4
Habitacién de hotel de lujo. SELMA, en la butaca.

SELMA: Tengo que ganarme la confianza de tanta gente. O, al revés, perder la
confianza de unos pocos. Recuerdo aquellas primeras entrevistas. Las entrevistas para

los medios.

Se produce un segundo FLASH. Entra la MUJER por la derecha. Trae dos
sillas al centro del escenario. La iluminacion cambia. SELMA se sienta en

una de las sillas. La mujer en la otra. La MUJER viste solo de blanco.



MUJER: No debe estar nerviosa.
SELMA: No me gustan las camaras.
MUJER: Es usted la que tiene que gustarle a ellas.

Pausa.
MUJER: Querria preguntarle por esas fotos. Han causado revuelo.
SELMA: No lo comprendo muy bien. Por queé ese revuelo.
MUJER: Se le ve a usted junto a la tumba de Gertrude Stein.
SELMA: ;Y cudl es la incognita?
MUJER: Se trata més bien de un dilema
SELMA: Qué dilema.

MUJER: Muchos medios han asociado esa visita a la tumba de la escritora con la

publicacion de su tltima novela “Los impostores”.

SELMA: No consigo comprender qué es lo que han asociado.

MUJER: Usted es abiertamente leshiana. Ella también lo era.

SELMA: Esté bien. ;A donde quiere ir a parar?

MUJER: Se ha declarado abiertamente feminista y de izquierdas.

SELMA: ;Y qué?

MUJER: Ese es el dilema. Mucha gente tenia otra imagen de usted.

SELMA: Qué imagen. A qué se refiere. Es que no consigo entenderla. Va muy deprisa.
MUIJER: En su novela usted denuncia el Ramadan como un acto...

SELMA: (Le interrumpe). Dogmatico. Un acto dogmatico y arbitrario. Fanatico.
Como tantos otros propios de cualquier otra religion... Denuncio cualquier acto
dogmatico. Los fanatismos religiosos. Todos. Incluidos los de los catélicos, o quienes

sean.



MUJER: No obstante,... verifiquemos un dato con usted: ¢el mismo dia que presento su

novela en Paris, su polémica novela “Los impostores”, es cuando se tomaron esas fotos?

SELMA: Yo estaba en el cementerio para dar un paseo. Me recomendaron visitar el
cementerio de Pere Lachaise. Nunca lo habia visitado. Alli hay una enorme lista de

escritores enterrados. También esta Jim Morrison.

MUJER: Pero usted visito la tumba de Gertrude Stein. No la de otros escritores. Ni la de

Jim Morrison.
SELMA: ;{Qué tiene eso de malo? Es una escritora.
MUJER: Tildada de colaboracionista.

SELMA: ¢(Colaboracionista? Usted no estuvo alli. No sabe qué pensaba. Tiene una
estatua en Bryant Park, en Nueva York ;Lo sabia? Digales a los Neoyorkinos que la

retiren.

MUJER: Muchos le acusan de querer levantar polvareda innecesariamente. Un libro

criticando al Ramadan.

SELMA: No es una critica. Es una simple metéafora sobre los fanatismos. Podria hacer

un libro con Juana de Arco sobre el mismo tema. Es un una metafora. No una tesis.

MUJER: Y esas fotos en la tumba de Gertrude Stein. ¢No le parece una audacia por su

parte?

SELMA: ¢{Una audacia? ¢Cuantas veces a lo largo del dia emplea esa palabra en sus

entrevistas? Me gustaria tener ese dato. Seria revelador.

MUJER: Tiene usted a la ultraderecha de media Europa de su parte. ;Qué le parece eso?
Que los lideres politicos de ultraderecha sintonicen con sus opiniones. Que salgan a
defender su libertad frente a los musulmanes que se sienten insultados. Frente a ese

grupo terrorista que le ha puesto precio a su cabeza.
SELMA: Supongo que a rio revuelto... ya sabe.

MUIJER: Siendo lesbiana... ;Qué opinion tiene de una lesbiana y judia que mir6 para
otro lado mientras miles de homosexuales y judios eran llevados a campos de

concentracién?



SELMA: (Que mird para otro lado?
Pausa.

SELMA: Seguro que no habia oido hablar usted antes de Gertrude Stein. Estoy

convencida de eso.
MUJER: Eso es muy arrogante por su parte.
SELMA: ;Qué quiere que le diga?

Pausa. SELMA no reacciona. No responde.

MUJER: ;Qué sabe de Gertrude Stein? ;Qué puede usted contarles a nuestros

espectadores de ella?

SELMA: Vera... sé que... Sé que Gertrude Stein no es el nombre de un fabricante de

pianos.
SELMA se levanta. La MUJER también, recoge las dos sillas y sale.

SELMA: Todas aquellas entrevistas. Una especie de virus. Con su efecto devastador.

Los rumores que circulaban sobre mi. Por cables bajo el agua y por donde fuese.

Entra el HOMBRE y la MUJER en escena. Se quedan en los laterales.
Suena un teléfono en algin rincon de la habitacion de hotel. SELMA lo
coge. Contesta. Su conversacion se intercala con la conversacion del
HOMBRE y la MUJER.

SELMA: ;Mamé? Hola. Pero... Pero qué sorpresa...

HOMBRE: ;Nos encontramos ante un nuevo tipo de intelectual: el que tira la piedra y

esconde la mano?

MUJER: Boko Haram. ;Sabemos qué significa Boko Haram? Es lengua hausa, africana.

En su traduccion de la lengua hausa significa. ..

SELMA: No. Claro. Estoy muy bien. Pero sabes... sabes que debo ser yo... si, debo ser
yo quien te llame. Si. Estoy muy contenta. ;Quién? ¢En Nigeria? No. No veo la tele,

mama...



MUIJER: Significa: “la educacion Occidental estd prohibida”.

SELMA: Es terrible. ¢Nifias? ¢Doscientas? Que abominacion, mama. No quiero saber
los detalles. Si. Quiero... quiero que estés tranquila. (Parece que a SELMA le duele la

cabeza).

HOMBRE: Consideremos preguntarle algin dia qué hubiese hecho ella si viviese en
Francia y los nazis ocupasen el pais. ¢Se quedaria alli, escribiendo y traduciendo los
discursos del Mariscal Pétain? ;Se quedaria alli teniendo veladas con Picasso y Matisse
mientras miles de judios y homosexuales eran llevados a los campos de exterminio? Eso
es lo que la gente quiere saber. Lo que algun periodista deberia haberle preguntado a la

brillante autora de “Los impostores”.

SELMA: Yo estoy muy protegida, mama. Estoy en una ciudad muy segura. Si. He
salido a dar un paseo. Por supuesto que si. Si. Hay una calle. La calle més estrecha de la
ciudad. He estado alli. Una turista mas. Y todo muy sereno. No. No vivo con temor,

mama. De veras... Estocolmo. Si. No, la sirenita es en Copenhague.

MUJER: ;Cdmo podriamos Ilamarle a la islamofobia de nuestros intelectuales y lideres
politicos en Europa? “La educaciéon musulmana esta prohibida”. Al final es un tipo

similar de fundamentalismo.

SELMA: Si. Mama. No quiero hablar de eso. No me gusta que busques esas cosas en
internet. Si. Sé quien era... sé quién era Theo Van Gogh. Si. Ya lo sé. El creia en lo que
hacia. En Holanda, si. Asesinado. No pienso en ello. Mama, escucha... Mama... Ya. Lo

sé.
HOMBRE: Quizas pensemos que los occidentales somos menos... medievales.

SELMA: El premio se entrega mafiana. Estoy muy orgullosa. Y td... oh... si. Ya lo sé.

Es tan especial oir eso, mama.

MUJER: Ellos son modernos. Decapitaciones transmitidas por los medios. No
enmascaran su brutalidad. Eso los hace radicales. No medievales. Sus lideres religiosos
tienen relojes suizos, Ferraris, firman sus sentencias de lapidacion o latigazos con
plumas Montblanc auténticas, su financiacion esta bien resuelta. No solo creen a pies

juntillas en los paraisos celestiales sino que también lo hacen en los paraisos fiscales.



SELMA: (Se sienta en el suelo. Antes coge un vaso con un poco de alcohol y bebe
sentada en el suelo. Sigue hablando por teléfono. Un teléfono inalambrico). No
mama. ¢Las fotos en el cementerio? No. No fue idea mia. Mi editor. Si. Lo hemos
hablado. Claro que lo hemos hablado. Es una larga historia. Ya te la contaré... si. Sé por

qué lo hizo, mama. Ahora no hablemos de eso, ;de acuerdo? ;Coémo...? Pues no.

No sabia que esa escritora tenia esa fama. Gertrude. Si. Gertrude Stein. No. Mama, en la

vida se toman riesgos.

HOMBRE: Ellos dicen que nosotros somos esclavos. Que ellos son libres. Que servir a
Dios es su Unica servidumbre. No a ningin amo terrenal. Ellos dicen que los
occidentales “estdn sometidos a la voluntad arbitraria de otras personas”. Sometidos a

normas abstractas e impersonales. Unos legislan y otros obedecen.

SELMA: No. Gertrude Stein esta muerta. No puedo hablar con ella, mama. No. Hace
muchos afios, mama. Si. Murié hace muchos afios. Claro. Ya me gustaria... claro que

me gustaria poder hablar con ella pero estd muerta. Si.

MUJER: Si fuesen mas racistas, en el sentido rotundo de la palabra; si tuviesen una
auténtica conviccion racista y pensasen que son superiores... Superiores a nosotros, 1os
infieles, pero en el fondo lo que les pasa a los fundamentalistas es que estan fascinados
por nuestros valores, hechizados y, al mismo tiempo, irritados profundamente con los

que no creen en lo que ellos creen.

SELMA: Iré a verte. Quiero alejarme de todo esto una larga temporada. Si, mama. Pues
si. Eso es. Tal y como te dije. Me cortaré el pelo y compraré una mascota. No digas esas
cosas. Una lesbiana no lleva siempre el pelo corto, mama. En qué extrafio mundo vives.
No. (SELMA se rie. Se congracia con ella misma). No, un gato no. Un perro. Una

perra. Si.

HOMBRE: Ellos mismos, los fundamentalistas, se consideran calladamente y en secreto

inferiores a nosotros. Tienen miedo a ser seducidos por nosotros. Por eso...

MUJER: Van a por nosotros. Por eso van a por esa escritora que esta a punto de ganar el

nobel.

SELMA sigue pegada al teléfono. Escucha.



HOMBRE: El dos de noviembre de 2004 Theo Van Gogh, un célebre cineasta Holandes
de cuarenta y siete afios, salié de su casa en Amsterdam montado en bicicleta camino de
su trabajo. Habia recibido amenazas de muerte por parte de grupos radicales islamistas.

MUJER: En un momento del camino, fue asaltado por un joven de veintiséis afios

llamado Mohammed Bouyeri. Este le disparé y Theo cay6 de la bicicleta.
HOMBRE: Bouyeri lo rematé en el suelo.

Suenan ocho disparos.
MUIJER: Ocho disparos. Luego lo apufial6 varias veces y...

HOMBRE: Finalmente lo degollé y se fue pero dejo antes de irse una carta, clavada en

el cadaver. Una carta de amenazas a otros.
MUJER: Una carta de cinco paginas. Cinco.

SELMA: Si. Si, mama. Y yo... Yo... Yo también te quiero. (SELMA apaga el

teléfono. Lo deja en el suelo. Se tumba en el suelo de la habitacion. Llora).

El HOMBRE y la MUJER salen. SELMA se incorpora y se sienta en una

butaca.

SELMA: Un afo, siete meses, catorce dias y nueve horas... amenazada de muerte.
Odio... odio, de veras, cuando alguien habla... cuando alguien comenta lo de la
“sinrazon” de los integristas. ¢Sinrazén? Para ellos solo hay razones. Estan cargados de

razones.

Pausa.

La pantalla se enciende. Una nueva cara pixelada sustituye al edificio de
ladrillo rojo. Suena una voz. Selma de espaldas a la pantalla. No se molesta

en mirar.
HOMBRE: Querida Selma. Su trabajo me inspira.

SELMA: (La imita en voz baja). “Querida Selma. Su trabajo me inspira”. (Cambia el
tono). Muchas gracias. A mi me inspira que te inspire. Mientras hablemos de

inspiracion no hablamos de expiracion.



HOMBRE: Mi nombre es Zahid y me dirijo a usted desde Moroni, en el archipiélago de

las Comoras. Tengo treinta y nueve afios.
SELMA: Adelante, Zahid.

HOMBRE: Mi madre es de ascendencia musulmana y dice que su libro “Los

impostores” es una blasfemia. Una ofensa para nuestra religion.
SELMA: Ninguna novela debe ser una ofensa. Diselo a tu madre.
HOMBRE: Mi madre est muerta.

SELMA: Ah. He entendido que... hablabas en presente.
HOMBRE: El presente me permite homenajear su memoria.
SELMA: Eso esta bien. Muy inspirado, si.

HOMBRE: Mi madre me cuenta que cuando ella estaba embarazada de mi, seguia

cumpliendo a rajatabla con el Ramadan.

SELMA: Ya. Qué cosas. Te lo contaba, digo yo.

HOMBRE: Me lo cuenta. ;Qué opina de eso?

SELMA: ;De qué, exactamente?

HOMBRE: De que siguiese los preceptos del Ramadan ain estado embarazada.

SELMA: Todas las religiones son la misma cosa. Una religion es una religion que es

una religion que es una religion.
HOMBRE: No comprendo esa respuesta.

SELMA: No me extrafia. Pero no pasa nada... Veras... lo que importa es que esta
conversacion viaje por unos cables bajo el océano y llegue hasta las islas Comoras. Es
fascinante. ;| No crees? Cables bajo el agua. Pausa. Dime una cosa Zahid. ¢{Hace cuanto

que ha muerto tu madre?
HOMBRE: Murié cuando yo naci.

SELMA asiente con la cabeza lentamente mientras mira la pantalla. La
pantalla se apaga. EI HOMBRE sale. Ella sigue asintiendo pensativa. Tras
unos segundos con la pantalla ya apagada comienza a aplaudir lentamente e
irénica a la pantalla, como si no diese crédito. Tras dejar de aplaudir,

SELMA se lleva una mano a la cabeza. Un dolor parece recorrerle el



craneo. Se levanta y se acerca al ventanal. Nerviosa, azorada. Mira al
exterior pero el dolor es tan fuerte en su cabeza que se desmaya. Oscurece

en escena.

CUADRO 5

Entran el HOMBRE y la MUJER. Se repite la misma ubicacién que en el
CUADRO 3. Ambos estan sentados uno frente al otro. Ella sigue con las
cartas en la mesa. Las baraja. Intenta hacer una torre de cartas. El
HOMBRE viste jersey de lana con estampado de animales. La MUJER

también lleva un jersey de lana estampado.

MUJER: De cria mi padre hacia torres con cartas. Era divertido. Me parecia una proeza.
Gina me dijo que su padre también lo hacia. Tenemos tanto en comin. A ambas nos

fascinaba ver a nuestros padres hacer castillos con cartas.
Pausa.

MUJER: ¢(Dénde has ido? No piensas contarmelo. Las parejas se cuentan las cosas el
uno al otro. Aunque Gina dice... jsabes qué dice?... que esa es la muerte de la pareja.
Dice que las parejas deberian tener mucha independencia. Hacer trios, orgias. Para
prolongarse en el tiempo. O bien... durar cinco afios fieles y se fini. Cada uno por su

lado.
Pausa.

MUJER: Hace un par de dias estuve en su casa. Tiene un apartamento precioso. Bien
decorado. Le dije: aqui podras criar muy bien a tus hijos. Gina dice que no quiere tener
hijos. Y que la gente le mira raro cuando dice esas cosas. Como a un pajaro posado en

una rama que se quedase observando el incendio de su bosque. Asi le mira la gente.

Pausa.



MUJER: No sé para qué intentamos hacer torres de cartas, ¢verdad? Solo para verlas.
Son tan efimeras. Es como lo de hacer figuras de arena o de hielo. ¢Para qué? Si luego
desapareceran.

Pausa.

MUJER: Gina dice que es por la fascinacion del ser humano hacia lo fugaz. Ella me
ensefid la obra de un tipo que hacia arte con pisadas en la nieve. jNo te lo pierdas!
Pisadas en la nieve. Formas geométricas extrafias. ;Qué se le pasara a la gente por la
cabeza para hacer algo asi? Aunque Gina dice que estamos obsesionados por las cosas

utiles. Pero fijate, muchas de ellas son efimeras. La cocina, por ejemplo.

Horas para preparar un plato y ¢luego qué? O la peluqueria, ¢verdad? Los perfumes. La

jardineria. Tantas cosas, ¢no te parece?
Pausa.

MUJER: Si conocieses a un alpinista de ochomiles... a Reinhold Messner, por ejemplo.
¢Qué le preguntarias? Ese tipo, Messner, fue el primer alpinista capaz de subir las
catorce cumbres de més de ocho mil metros sin oxigeno. Si yo lo conociese... le
preguntaria una cosa: para qué sube ahi arriba, al Himalaya, por ejemplo. Para qué si

luego se baja. Yo creo que también nos fascina lo indtil. No solo lo Gtil. No sé.
Pausa.

MUJER: Caer de pie. ;{Recuerdas que te hablé de ese documental sobre personas que se
habian lanzado al vacio para suicidarse y habian salido con vida? Pues lo importante es
caer de pie, eso decian. Por esa razdn también el cuerpo al caer tiende a la verticalidad.
Las piernas y los pies digamos que son una suerte de amortiguadores. Al aterrizar de
pie, si alguien lo consigue al tirarse desde una cierta altura, probablemente se fracture
los huesos de las piernas. La parte baja de la columna vertebral. La pelvis. Incluso el
impacto, al viajar desde las piernas por el resto del cuerpo, puede hacer que revienten la

aorta y las camaras del corazon. Caer de pie. Pese a todo es la mejor manera de caer.

Pausa. La MUJER esta concentrada en levantar un castillo con las cartas

sobre la mesa.

MUJER: La nieve, decian, es un amortiguador excelente. O la tierra labrada.



Pausa. EI HOMBRE no responde. Mira la torre que la MUJER ha estado
haciendo todo el rato y que ha alcanzado una cierta altura. La MUJER la

deshace dandole un golpecito.

MUJER: ¢Has apuntado alguna palabra méas?
El HOMBRE niega con la cabeza.

MUJER: ¢ Te duele mucho la cabeza cuando recibes una de esas palabras?
El HOMBRE asiente.

MUJER: En realidad, reconozco que nunca me fascind que mi padre hiciese torres con
cartas. A Gina tampoco. Nunca me parecié una proeza. Solo me ha parecido siempre

una forma estUpida de matar el tiempo.

Tan estupida como hacer arte con pisadas en la nieve. Tan estlpida como escalar los
catorce ochomiles. Si. Tan estupida... como intentar caer de pie al lanzarse al vacio para

morir.

Oscurece. El HOMBRE y la MUJER salen. Se llevan la mesa, las sillas y las

cartas.

CUADRO 6

SELMA esté sentada en el suelo. Apoyada contra la butaca. Come algo. Lo
mastica. En la silla giratoria estd sentado el EDITOR. Ambos hablan.
SELMA parece nerviosa. Junto a ella hay una carpeta en el suelo. Ella la

abre y la ojea; sigue comiendo.
EDITOR: {Qué comes?
SELMA: Frutos secos.
EDITOR: Deberias salir a tomar el aire.
SELMA: En esta habitacion también hay aire.
EDITOR: Esta suite se parece cada vez mas a una camara hiperbérica.
SELMA: Me pasa desde hace un tiempo. Ya lo sabes. No hay que asustarse.

EDITOR: Un dia te caeras al suelo y no te levantaras.



SELMA: Si la cosa se pone fea, reptaré. Ya sabes que todo se me pasa cuando escucho
a Joni Mitchell.

EDITOR: Deberias escuchar cantantes vivos. Leer a autores vivos. Comer fruta fresca.
Qué te parece.

SELMA: Me parece que no has escuchado nunca “A case of you”, por ejemplo.
EDITOR: Digo que qué te parece... 10 que te he traido.

Pausa. SELMA ojea los papeles.
SELMA: Solo queria aplastar los fanatismos. ¢ Quién no puede hacerse cargo de eso?

EDITOR: Ahi (sefiala los papeles que ha traido y que ella ojea) dice que hay mas
asesinatos durante el Ramadan. Son pruebas. Varios informes, estudios, diferentes
fuentes. Ahi lo dice bien claro. Bocas cerradas.

SELMA: No creo que los catolicos se salven. No es inquina hacia los musulmanes. Tu

sabes que detesto todas las religiones.
EDITOR: El hambre. Autoimpuesta. Es irracional. Todo ese acto sacrificial.
Pausa.

EDITOR: ¢Qué se te puede pasar por la cabeza cuando dejas de comer durante dieciséis

horas seguidas?
SELMA: Lo dice un personaje de una de mis novelas. ; Comprendes? No lo digo yo.
EDITOR: Un personaje es algo que has creado.
Pausa.
SELMA: He estado pensando en el hombre del edificio de ladrillo rojo.

EDITOR: Te he traido los prismaticos. Te los he dejado en un cajon del mueble de la
entrada.

SELMA: Estuve leyendo en internet. Buscando informacion.

EDITOR: Qué tipo de informacion.



SELMA: Siento curiosidad por sus pensamientos. Tu has preguntado qué puede pensar
una persona que lleva dieciséis horas sin ingerir ningun tipo de alimento. Yo me
pregunto... qué puede pensar alguien cuando se arroja al vacio. Eso he buscado. Saber
si alguien salio vivo y conto su experiencia. Si alguien conto que le pasaba por la cabeza

en esos momentos.
EDITOR: Puedes preguntarselo a un paracaidista.

SELMA: No me refiero a eso. Me refiero al acto desesperado de querer zanjarlo todo.
Por qué alguien se arroja por decisién propia. Para no regresar. Es absolutamente

fascinante.
EDITOR: Es una locura. Sin més.

SELMA: He visto esos videos. Los de los homosexuales que el ejército isldmico lanza
al vacio. Desde un quinto piso. Se me revuelve el estémago solo al pensar en qué les
pasara por la cabeza a esos pobres hombres antes de ser arrojados. Qué se les pasara por
la cabeza mientras caen al vacio. Una cosa es que te tires tu mismo. Otra bien diferente

es que lo haga otra persona. Que otra persona te arroje al vacio.
EDITOR: No deberias pararte a reflexionar en eso. No es recomendable.

SELMA: No soy de las que miran para otro lado. Soy una intelectual comprometida. Es

la marca de la casa.

Pausa. SELMA se levanta y camina hacia el ventanal. EI EDITOR recoge
los papeles del suelo y los deja sobre una silla. Luego va hacia un pequefio
mueble de la entrada de la habitacion y coge unos prismaticos de un cajon.
Se acerca a SELMA.

SELMA: Hoy volvio a salir. No distingo sus rasgos. Para eso te pedi los prismaticos.
EDITOR: Cambiemos de tema.

SELMA: Me pregunto si él me ha visto. ¢Qué distancia crees que haya? ;Desde el hotel

a esa azotea?

EDITOR: No lo sé. Quizas doscientos metros.



SELMA: Se subi6 a la cornisa. Y esta vez abrio los brazos. Como si fuese un albatros.
Como si estuviese pensando en volar. Hace algo con las piernas. Como si probase a
calcular las posibilidades de caer de una manera determinada antes de lanzarse.

EDITOR: Quien sabe si no se trata de una terapia.
SELMA: ¢Una terapia?

EDITOR: Quizas solo sean aproximaciones sucesivas. Teme a las alturas y esta
haciendo una terapia para perder el miedo.

SELMA: Esa es una manera ciertamente ingenua de ver la vida.
EDITOR: Pensaba que dirias optimista.
SELMA: Son palabras intercambiables.

EI EDITOR le da los prismaticos a SELMA.

EDITOR: Debes saber una cosa: subes en las apuestas. Solo tu nombre sigue dejando

una estela en el agua. Los demas hace tiempo que han desistido de llegar hasta la boya.

SELMA: No me importa el premio. Todos esos estdndares. (Ella mira por los

prismaticos).
EDITOR: Qué hay mas importante que un nobel de literatura.

SELMA: Que no me asesine un grupo terrorista. ¢ Te parece poco? Que pueda salir a la
calle libremente. A pasear por Estocolmo o a tomarme un café en... donde sea... en
Ulan Bator.

EDITOR: Ulan Bator. Parecen las palabras del inicio de un conjuro.
SELMA: Estoy bien.

EDITOR: ¢ No debo preocuparme?

SELMA: Le dare la mano al rey de Suecia. Quédate tranquilo.
EDITOR: My fair play lady.

SELMA: Se la besaré y le pasaré la lengua por el anular.



Pausa. SELMA frente al ventanal.

EDITOR: Gertrude Stein. Rosa es una rosa que €S un rosa gque es una rosa. Sé que

hablabas de ella. ¢ Creias que no lo sabia?

SELMA: Es mi manera enrevesada de insinuarte que necesitaria volver a hablar del
tema. Era una bengala anaranjada lanzada en la noche. Pensé que no ibas fijarte.

(Pausa). Nunca lo hemos hablado con la suficiente calma. Eso creo.
EDITOR: Nunca tendremos la suficiente calma.
Pausa. Hay cierta tension entre ambos.
SELMA: Lo habrés mirado en google. Es su frase mas conocida.
Pausa.
SELMA: Solo me pregunto quién te lo aconsejo.
EDITOR: Yo... te pedi perdon.
Pausa.
EDITOR: Me senti perdonado.
Pausa.
SELMA: ;Sabes? Alguna vez he buscado mi nombre en google.
EDITOR: Quiero ser honesto contigo. Sobre el premio.

SELMA: Ocho millones de referencias. (Pensativa. Como si no quisiera escuchar lo

que dice el EDITOR). Ocho millones de referencias sobre mi.
EDITOR: Debes saber esto: los académicos. Hay un rumor titubeando.
SELMA: ;Sabes cuantas tiene Hitler?

EDITOR: Los rumores se propagan por el éter. Con la velocidad de los relampagos.
Hacen ruido. Estruendo a su paso. Nos convienen. Sabes que nos conviene la

controversia.

Pausa.



SELMA: (Volviendo a la conversacion). ¢Nos convienen? El rumor es una forma de

ataque. Envolvente. ¢ Crees que estoy pertrechada para todo?
Pausa.
SELMA: Qué dicen de mi. Los académicos. Qué rumor hay. (Mira al EDITOR).

EDITOR: EI rumor es que la comunidad musulmana se batira en duelo para que td no
consigas el nobel. Hablan de ello en Al -Jazzira. Han vuelto a asociarte con la

ultraderecha.

SELMA: Suena sordido. Van a por mi.

EDITOR: Pero es bueno. Subes en las apuestas. Y este afio... la entrega del Nobel...
SELMA: ;Qué le ocurre?

EDITOR: Coincide con el noveno mes lunar. La aparicion de la luna a finales del
Sha’ban.

SELMA: ;De qué hablas? Explicate.
EDITOR: Coincide con pleno Ramadan. Han decidido adelantarlo.
Pausa larga. SELMA se acerca a la mesa y se sirve alcohol.

SELMA: (Bebe). Hoy, mientras estaba tirada en el suelo, tras desmayarme, ¢sabes qué
imagen venia a mi mente? Nunca lo dirias. La de Kennedy. Me esperaba esa cara.
(Mira al EDITOR, se refiere a él, que muestra cara de asombro). La imagen de J.
F. K. Si. Su cabeza saltando por los aires en Dallas. Ayer por la noche me lei entero el
libro sobre Harvey Oswald que escribié Norman Mailer. Sera que soy masoquista.
(SELMA bebe del vaso. Pensativa). Un tipo anodino. Un don nadie como Oswald.
Porgue era un absoluto don nadie. Estoy segura. El tipo sélo sintié que debia matarle.
Sin méas. Tengo que matarle. Tengo que matar a Kennedy. Cuando lo veia en la tele,
pensaba eso. Tengo que matar a este tipo. Mira que bien vestido va. Y qué feliz se le ve.
(Pausa). Lo que dice Norman Mailer es que las razones de Oswald para asesinar a JFK
eran tan banales que siempre sera mejor levantar una teoria conspiratoria. (Camina
hacia la butaca. No se sienta en ella. Se sitla detras de ella apoyando una mano

mientras en la otra sostiene un vaso). Necesitamos encontrar un sentido a las cosas. A



lo que nos sucede porque... es todo tan arbitrario. Nos da miedo pensar que el azar rige
nuestras vidas. Pensar que quizds un nifiato...un nifiato de veinte afios que trabaje
limpiando los bafios de un pizza hut y vaya regularmente al gimnasio, no
necesariamente un tipo raro y excéntrico, un nifiato que jamas haya leido uno solo de
mis libros, me vea un dia por la calle y me dé una pufalada. ;Sabes para qué? Para
ascender a la gloria de la fama. No a la de los justos. Porque me haya visto en la tele.
Porque me haya visto en Al Jazzira. Y yo me encontraré un dia en Berlin o en Barcelona
y €l vivira en alguna de esas ciudades; todo coincidira y todo sera asi de jodidamente
arbitrario y Junguiano. Quizas me asesine. Con tres o cuatro pufialadas mientras me
tomo un café en una terraza. Todo para pasar a la posteridad. Nada de motivaciones
religiosas ni cabalas de ese tipo. Nada de ese tipo de predicciones. No. Nada de eso.

Pausa.

SELMA: Quizéas mi Harvey Oswald esté ahora besando a su novia en un dormitorio con
las paredes forradas de posters con consignas anti sistema y comunistas. A saber. O con
un poster de Audrey Hepburn fumando un largo cigarro... No lograriamos reconciliar

esa idea

SELMA se dirige de nuevo a la ventana. Coge los prismaticos que habia

dejado en una silla previamente.
Pausa.

EDITOR: ¢(Norman Mailer? Ese hombre apufialé a su mujer. Norman Mailer apufial6 a

su mujer. Me inspira mas simpatia Lee Harvey Oswald.
Pausa.

EDITOR: Me preocupa tu tono.

SELMA: { Mi tono?

EDITOR: No lo que emerge a la superficie sino lo que esta debajo. Toda esa maquinaria

invisible que sé que esta bullendo en ti.
SELMA: Eres un bucdlico.

EDITOR: jPero si yo no bebo!



Pausa.

SELMA: La angustia revela que existimos. Todas esas amenazas de muerte, ¢sabes de
qué me doy cuenta?, me doy cuenta de que lo que estan consiguiendo es que me
subleve, que me apegue mas a la vida. El cuerpo vence al espiritu. La costumbre de
vivir precede a la costumbre de pensar. ;No es asi? El cuerpo estaba ahi antes que
nuestras angustias, que nuestros temores, que nuestros pensamientos. (Mira al exterior

con los prismaticos).
Pausa.
EDITOR: ¢{Qué es lo que ves?

SELMA: Nada. La azotea estd vacia. No hay nadie. Solo la puerta que da acceso a la

azotea. Esta cerrada.

Entra el HOMBRE por la izquierda del escenario. EI EDITOR y SELMA
mantienen sus posiciones. Se trata de un FLASH.

HOMBRE: (Se acerca a SELMA. Ella sigue mirando por los prismaéticos). Hola
querida. ¢ Estas disfrutando la velada?

SELMA: (Baja los prismaticos. Besa al HOMBRE afectuosamente). No estad mal.
Eres un gran anfitrion. Pero debo irme pronto a casa. Estoy exhausta. Estos dias han

sido atronadores.

HOMBRE: He visto a tu editor en la cena. Ha estado charlando con la créme de la
créme. Se deja las ufias por ti. Pone los pies en las puertas que parecia que iban a

cerrarse.
SELMA: Para eso le pago.

HOMBRE: Todos hablan de lo mismo en los corrillos. Tu libro: “Los impostores”. Te

dara el premio nobel. Eres una intelectual, dicen de ti.
SELMA: Las malas lenguas.

HOMBRE: Antes los intelectuales tenian compromiso politico. No dudaban en colgarse
un rifle al hombro e ir a luchar a la guerra civil. Como Orwell contra Franco. Ahora

provocais discordias, ha dicho uno en un corrillo.



SELMA: Es facil hablar a mis espaldas.

HOMBRE: Vas a convertirte en una insider. Suponiendo que ese sea el contrario de

outsider.

SELMA: Solo encarno la modernidad aborrecida. (Ella le ajusta la camisa al
HOMBRE vy le la una palmadita en el hombre). Mirame, una desarraigada, estoy
pensando en largarme cuanto antes de esta velada. Soy la aguafiestas profesional. Tu
sabes que no aprendi a nadar en una piscina municipal. Yo aprendi a nadar

contracorriente.
HOMBRE: He visto unos videos de esos fanaticos religiosos. Quemando tus libros.

SELMA: Qué puedo decir. Ya lo hizo Goebbels en el treinta y tres. Su quema de libros
frente a la Universidad Humboldt, en pleno centro de Berlin. La historia es un ciclo

recurrente, querido.

HOMBRE: Los partidos de ultraderecha estdn encantados con tu libro. Con que te
asocien con Gertrude Stein. Nunca hemos hablado tanto de Gertrude Stein. Qué horror,

¢no crees? que los partidos de ultraderecha quieran adoptarte en sus filas.

SELMA: Yo ya tengo padres. Y aunque fuese huérfana, como Mahoma, me sentiria
méas cémoda en la diaspora solitaria. Cualquier cosa antes que dejarme abrigar por

semejante militancia.
HOMBRE: Pero... entonces... no comprendo.

SELMA: {Qué es lo que no comprendes? No sabias que Mahoma era huérfano, ;eso es

lo que no comprendes?

HOMBRE: No. Me refiero a que tus ideas pueden dar forma al espiritu de una época y,
francamente, me sorprende que, y temo que estoy metiendo la pata, me sorprende que

no sepas... No sepas lo de tu... tu editor y...

El EDITOR interrumpe en este punto de la charla al HOMBRE y SELMA,;
el EDITOR continta con la conversacion anterior. Se termina el flash. El
HOMBRE. Se quedan SELMA y el EDITOR. SELMA vuelve a mirar al

exterior con los prismaticos.



EDITOR: Entonces... ;Cuantas tiene Hitler?

SELMA: ;Cuéntas tiene Hitler? ¢ Cuantas qué?

EDITOR: Referencias en internet. Me lo has preguntado antes.
Pausa.

SELMA: Noventa y ocho millones. Me supera por noventa millones.
Pausa.

EDITOR: Son muchos millones. Debo irme. oy a charlar con algunos académicos
para inclinar la balanza de algunos votos indecisos. (Le da un beso en la mejilla). Pero

volveré dentro de un par de horas.
SELMA: Tenemos una conversacion pendiente. Cuando vuelvas.

EDITOR: ¢Sabes una cosa? Voy a traerte... traerte los corazones de esos hombres de

letras. Sus corazones latiendo para ti envueltos en nendfares.
El se va de la habitacion.

SELMA: (Hablando para si misma. Vuelve a mirar por la ventana con los

prisméticos). No te atrevas a desgastar un nendfar con tus manos.
Oscurece en escena.

SEGUNDA PARTE

CUADRO 7
SELMA, sentada en la butaca. A sus pies hay unos cuantos libros apilados.

SELMA: El perdon es extrafio. Equivoco. No depende sélo de quién lo pide sino de
quién lo concede. Nunca puedes saber a ciencia cierta si quien te pide perdén lo hace
para calmar su propia conciencia o para calmar la del otro. El perdon es un pajaro que

olvida como volar tan pronto lo sacan de su jaula.

Pausa. Se enciende la pantalla. Un rostro pixelado. Una voz habla.



HOMBRE: Mi nombre es Buba. Vivo en Yakarta. Usted escribe muy bien pero sélo
porque Dios le ha dado talento. Y mi pregunta es... cdmo es que Dios le ha dado talento
a usted y no a mi. Como es que Dios, en el que usted no cree, le ha concedido ese don a

usted y no a mi, que creo en él y lo venero.
SELMA: Preguntaselo a él.
HOMBRE: Usted juega con fuego.

SELMA: Quizas mi corazén solo sea un érgano entumecido que necesita su deshielo.

Por eso me acerco al fuego. Por eso.

Se apaga la pantalla. (Notese que cada vez que la pantalla se apaga, el
HOMBRE/MUJER sale de escena. lgualmente cuando la pantalla se
enciende con una cara pixelada, el HOMBRE/MUJER entra en escena).
SELMA se mueve nerviosa por la habitacién.

SELMA: Hace unos afios estuve en Paris. Di una serie de conferencias con motivo de la
publicacion de mi libro “Los impostores”. Una tarde, la que tenia mas libre, mi editor
me propuso que me fuese al cementerio de Peré Lachaise. Me relajaria. Era una visita
que siempre quise hacer asi que decidi tomar un taxi e ir. Alli hay muchos escritores
enterrados. Apollinaire, Balzac, Paul Eluard, Moliere, Georges Perec, Marcel
Proust...Gertrude Stein. Yo tenia intencion de pasear, perderme en aquel lugar. Es
inmenso. Al cabo de una media hora recibi una llamada. Era mi editor. Me dijo que me
reuniese con él junto a la tumba de Gertrude Stein. Queria hablar conmigo. Busqué en el

plano turistico la lapida.
Entra el HOMBRE. Viste solo de negro.
HOMBRE: Seccion noventa y cuatro. Tumba nimero dos.

SELMA: Llegué a la tumba. Hice tiempo esperando pero mi editor nunca lleg6. Recibi

una llamada. Era él.

HOMBRE: Que horror. No sabes qué me ha ocurrido. El taxista que me llevaba se ha
saltado un seméaforo y para colmo nos ha retenido un gendarme. Nos veremos en el

hotel. Regresa alli. Lo siento mucho.

SELMA: Recuerdo la fecha exactamente. Y la hora.



HOMBRE: Siete de septiembre. Las cinco y media de la tarde.

SELMA: Yo me fui del cementerio al poco tiempo. Al dia siguiente... habia fotografias
mias junto a la tumba de la escritora Gertrude Stein. Al dia siguiente este episodio,
pasear junto a la tumba de Gertrude Stein, se convirtié en noticia. El caso es que salto a

los medios. Medios sobre todo musulmanes.

HOMBRE: La escritora cuya novela es una cruzada contra el Ramadan y ofende a los
musulmanes, mirenla, ahi la tienen, paseando o inspirdndose cerca de la tumba de
Gertrude Stein.

SELMA: (Y quién es Gertrude Stein?

HOMBRE: Una escritora judia que segun consta colabor6é con los nazis en la Francia
ocupada en la que Hitler nombro al Mariscal Pétain como responsable del gobierno de
Vichy. El Mariscal Pétain se caracteriz6 por su colaboracion de estado con el régimen

Nazi. Su lema era: Trabajo, familia y patria.

Pausa. SELMA se lleva la mano a la cabeza. Parece que le duele mucho. El
HOMBRE sale.

SELMA: ¢{Hola? (Como si hablase con una voz dentro de su cabeza). jHola! Es esa
voz. (Se aprieta las sienes. El dolor es molesto). Llega a mi cabeza y se va. Dice:
Hola. Sin méas. Ayer dijo... ;Qué dijo ayer? Ayer dijo... (Saca una pequefa libreta
del bolso. Lee). “Reinhold Messner”. Lo he apuntado todo. Es un célebre alpinista. Y
hoy por la tarde dijo: (lee de la libreta) “Nicosia”. Trato de encontrar una ldgica.
Quizas sencillamente me haya vuelto loca por completo. Pero esas son las palabras que
me han llegado. Nitidas. Claras. Y cada vez que una palabra llega necesito pararme.
Agacharme. A menudo ese dolor hace que me desplome. Que me desmaye.

SELMA se sienta en la butaca. Descansa. La iluminacion baja donde se
encuentra SELMA.

CUADRO 8

Se ilumina el lateral izquierdo del escenario. Entran el HOMBRE —con su
jersey de lana con estampado de animales y pantalon negro- y la MUJER -

con su jersey de lana y estampado y pantalones blancos-. El trae la mesa y



ella las sillas. Se sientan uno frente al otro. La MUJER comienza a cantar

una cancion. Es la letra de “A case of you” de Joni Mitchell.

Pone su empefio en cantarla bien. Sigue el ritmo y la melodia de la musica

original de Joni Mitchell. Canta a Capella.

MUJER: Just before our love got lost you said
"I am as constant as a northern star"
And | said "Constantly in the darkness
Where's that at?

If you want me I'll be in the bar"

On the back of a cartoon coaster

In the blue TV screen light

| drew a map of Canada

Oh Canada

With your face sketched on it twice
Oh you're in my blood like holy wine
You taste so bitter and so sweet

Oh 1 could drink a case of you, darling
and i would Still be on my feet

oh I would still be on my feet.

Ella termina de cantar en esa estrofa. El HOMBRE la mira. No dice nada.

Cuando ella acaba de cantar, el HOMBRE se levanta y se va. Ella le para.
MUJER: Eh, no te vayas. Siéntate.
El HOMBRE se sienta.

MUJER: Podria beber una caja entera de ti y aln asi me mantendria en pie. ¢Podrias tu

decir lo mismo acerca de mi?
Pausa.
MUJER: Soy tan constante como la estrella del Norte. Constante en la oscuridad.

Pausa.



MUJER: Es preciosa. La letra, ¢verdad? La practicamos en clase de canto. Gina y yo.
Es una cancion de amor. Una declaracion de amor. Me gustaba cuando ti me escribias

poemas. Ya no lo haces. Gina dice que eso es normal. Que esas cosas son logicas.
Pausa.

MUJER: Yo te diré una cosa: el mundo es de todo menos légico. Causa y efecto son
solo un par de piolets que utilizamos para ascender a una cumbre borrascosa. Te diré

otra cosa: yo soy de las que prefieren quedarse en el campamento base.
Pausa.

MUJER: No sé qué pensar de Gina. Ay, es que a veces es tan esotérica.
Pausa.

MUJER: Ayer me dijo que hay un doble nuestro por ahi, por algin lugar del mundo.
Puede estar en cualquier sitio. Doppelganger, se llama. ;Te lo crees? Me gustaria
creerlo. Me gustaria creer como lo hace Gina. Es tan crédula. Un doble, por ahi. En

cualquier lugar del mundo. Un tipo igual a ti. Exactamente igual en su fisionomia.
Pausa. El se levanta. Parece que se va. Ella le para otra vez.
MUJER: Espera. Siéntate.

El se queda de pie junto a la silla. Ella acepta que no se siente y sigue
hablando.

MUJER: Queria contarte lo de ese tema. Lo de la telepatia. Gina esta cautivada con ese
asunto. Lo he mirado. Y es verdad. Es verdad lo que Gina me cont6. Alucinante. Lo del

experimento que vio por la television.
Pausa.

MUJER: Te contaré como ocurri6 todo: en una ciudad india alguien penso “hola” y este
pensamiento lleg6 directamente al cerebro de otra persona sentada en un laboratorio de

Estrasburgo, a unos 7.700 kilémetros de distancia.

Pausa.



MUJER: EI pensamiento se enviaba en cddigo binario y se convertia en flashes visuales
al llegar a la corteza cerebral del receptor. Eso me contd Gina. Corteza. Me encanta que

un arbol y un cerebro compartan la misma palabra.
Pausa.

MUJER: El queso y el pan también tienen corteza. La corteza les protege. Sin embargo
nosotros, miranos, aqui estamos viviendo fuera de la corteza terrestre, a la intemperie.
La corteza terrestre solo protege al nucleo de la tierra. Nosotros estamos muy lejos de
alli. Es como un perimetro que no podemos rebasar. Asi de expuestos estamos. Somos
una especie de moho que le ha salido al planeta. Bichillos insignificantes que no pueden
penetrar en su nucleo. Lejos de su corazon. Ahi es donde vivimos. ¢De qué estdbamos
hablando...? jAh sil...

Pausa.

MUIJER: Gina. Gina dice... Ella dice que pronto seremos capaces de conectar nuestros
cerebros telepaticamente. Te imaginas... t0 y yo. Conectados, telepaticamente. Te

imaginas... t0 y yo conectados. Da igual de qué forma, pero... conectados.
Oscurece en la escena. El HOMBRE y la MUJER salen.
CUADRO 9

La pantalla se enciende. Hay un rostro sin pixelar. Se trata del retrato de
Gertrude Stein pintado por Picasso. Al arrancar el CUADRO 9 la luz que
proyecta la pantalla es toda la iluminacion del escenario. SELMA esta
dormida en la silla giratoria. Entra la MUJER. La escena se ilumina ahora
al completo. La MUJER sigue vestida de blanco por completo pero esta vez

Ileva un fular violeta.
MUJER: Mi nombre es Gertrude y me conecto desde Paris, la ciudad del...
SELMA le interrumpe. Sigue sin embargo con los o0jos cerrados.
SELMA: La ciudad de los cementerios... ;Que es lo que quiere saber Gertrude?

MUJER: Querria hablar con usted, querida.



SELMA abre los ojos y mira a la pantalla. Ve el rostro de Gertrude Stein

retratada por Picasso.
SELMA: ;Gertrude... Stein?
MUJER: Creo que es hora de que hablemos.
SELMA: Me he vuelto... me he vuelto psicotica, de golpe.

MUJER: Soélo es una alucinacion. El cerebro es fascinante, ¢verdad? Juana de Arco o

Lewis Carroll también las padecian. Y Mahoma, querida.
SELMA: ;| Mahoma? Pausa. ¢ Debemos hablar?

MUJER: Sé lo de aquel reportaje que le hicieron en el cementerio de Pere Lachaise.

Estoy aqui para aclarar algunas cosas...

SELMA: No sé si es conveniente hablar con una alucinacién. (Pausa). Por otro lado, yo

No tenia intencion de ir a ver su tumba. Fue mi editor que...

MUJER: (Le interrumpe). Pues viene mucha gente, querida. No tanta como a la de ese

cantante: Jim Morrison.

SELMA: Esto es bastante absurdo. ¢Es usted la que me manda mensajes para

comunicarse conmigo? ;Lo de Reinhold Messner y lo de Nicosia?
MUJER: ¢Nicosia? No, querida. No sé de qué me habla.
SELMA: Da igual. Dé¢jelo.
Pausa.
SELMA: Quisieron asociarme con usted. Con su manera de pensar. Eso ya lo sabe.
MUJER: Lo sé... ¢ Y qué tiene de malo?

La MUJER deja de estar de frente al publico y se acerca a SELMA. Se
sienta frente a ella en una silla. SELMA al principio mira al retrato cuando
la MUJER se dirige a ella pero al poco tiempo comienza a mirar a la
MUJER. La mujer sigue siendo la misma desde el principio y va vestida de

blanco pero con un fular violeta esta vez para representar a Gertrude Stein.



SELMA: Su vida, sefiora Stein. Sus elecciones.

MUJER: La guerra saltd como salta un pez a una barca. Me pill6 por sorpresa. Los

alemanes entraron en Francia y establecieron su dominio.
SELMA: ;Sabe qué? Perdone pero... me duele mucho la cabeza.

Pausa. Busca en el bolso unas pastillas. No las encuentra. Se sirve un poco

de alcohol. Bebe. Nerviosa.
SELMA: Usted era judia. Y lesbiana, ¢no es asi?
MUJER: Lo era. Si.

SELMA: Vaya. Con esas papeletas debia tener un buen salvoconducto para no terminar

en un campo de concentracion. Yo también soy lesbiana, ¢lo sabia? (Bebe).
MUJER: Esa no es una eleccion.

SELMA: Desde luego que no. Pero el pelo corto... ese pelo corto que usted tenia. Ese

corte de pelo si se puede elegir. (Se rie). No me haga mucho caso.
Pausa.

SELMA: Me van a dar el premio nobel de literatura. Mafiana. Le daré la mano sudada al
rey de Suecia y el no tendra mas remedio que estrecharmela.

MUJER: Debe estar muy orgullosa.
SELMA se encoge de hombros.
SELMA: Son royalties. Para la eternidad.
Pausa.
SELMA: Tengo entendido que usted era de esas lesbianas patriarcales.
MUJER: ¢Patriarcales?
SELMA: Ya sabe. Conservadora. De no mostrarse en publico.

SELMA vuelve a buscar sus pastillas, rebusca de nuevo en el bolso. No las

encuentra.



MUJER: Quizéas porque estabamos a principios del siglo veinte, querida. ¢ Sera eso?
SELMA: Ya. No encuentro las malditas. .. las malditas pastillas.

MUJER: De todos modos, no comprendo de qué me acusa. ¢Usted se muestra en

publico?
SELMA: Yo si. No tengo nada que esconder. ¢Sabe donde he metido mis pastillas?

MUJER: Querida, yo he visto como los mediocres, los mas débiles son capaces de

aniquilar a las més fuertes.
SELMA: Ah si. ;Qué quiere decir con eso?
MUJER: He visto arboles siendo estrangulados por vifias.

SELMA: No le sigo... ¢(Ha cogido usted... ha cogido usted mis pastillas? Las tenia en

el bolso.

MUJER: Le hablo de los estereotipos que soportamos las mujeres como usted y como
yo. Por ser mujeres, y por ser leshianas. La invisibilidad ¢sabe lo que me aportaba a
mi?: intimidad. Tendria que oir usted a Hemingway burlarse y ningunearme en

ocasiones.
Pausa.

SELMA: Le diré... si, le diré lo que me sorprende de usted... Que sea un icono del
feminismo y la libertad de las mujeres... habiéndole dado en realidad la espalda a tantas

de esas causas.

MUJER: Vera. Soy una alucinacion suya, querida. Estoy aqui porque su conciencia

quiere que esté por algin motivo... Debemos hablar de...

SELMA: (Le interrumpe). Digame una cosa... Usted... ¢Colaboré con los nazis?
¢Con el gobierno del Mariscal Pétain? ; Admiraba a Franco? ;O a Hitler?

MUJER: No todo es tan... sencillo, querida. Esquiva la complejidad de los

acontecimientos.



La MUJER ve algo bajo una de las butacas. Se agacha y coge un pequefio
bote de pastillas. Se lo ensefia a SELMA. SELMA lo coge, un tanto

abochornada.
Pausa. SELMA se toma una pastilla.

MUJER: Ya sabe lo que decia Montaigne: “Mirad cuantos extremos tiene este palo”.
Pausa. ¢Para qué son? (Hace un gesto refiriendose al bote de pastillas al ver a
SELMA tragarse una).

SELMA: Para combatir a los mediocres. Ademas me ayudan a elegir la ropa que me

pongo cada mafiana.

Pausa.
SELMA: Sé que era usted una nifia rica. Una ricachona norteamericana en Francia.
MUJER: Ricachona. Que palabra tan compleja.

SELMA: Lei mucho sobre usted. Pienso que si no fuese una mujer rica y amiga de
todos aquellos personajes... Hemingway, Scott Fitgerald, Picasso, Cezanne, Matisse...

en el Paris de los afios treinta.
MUJER: (Le interrumpe). ;Qué? Si no lo fuese... qué.
SELMA: Quizas no pasaria a la historia.

MUJER: Fui una mujer que nunca dejé de escribir, querida. Escribia y escribia.
Experimenté con la escritura llevandola a sus limites. Pensaba que la escritura podia ser

cubista como los cuadros que pintaba mi amigo Picasso por aquel entonces.
SELMA mira la foto en la pantalla.

SELMA: Quizas todas esas personas tan importantes acudian a su casa porque sabian
que tenia dinero. O sencillamente... porque en aquella época no iban a despreciar

absenta gratis.
MUJER: Cree que era una frivola. Asi de sencillo.

SELMA: Si. Lo creo...en cierto modo. Pero recuerde que estoy... alucinando. Pausa.

No sé qué quiere hablar conmigo. ¢Por qué esta aqui?



MUJER: Porque soy una proyeccion de su inconsciente. Estoy en su cabeza.
Pausa.

SELMA: Vera, tengo muchas cosas que hacer.

MUJER: ;Ah si?

SELMA: Si. Debo redactar mi discurso para la entrega del nobel. Debo Ilamar a mi

madre. No he hablado con ella y se preocupara.

MUJER: Se pasa las horas aqui dentro. Sola. Dentro de esta habitacion. ¢Vive aqui?

Como Al Capone que vivia en el Hotel Lexington.
SELMA: Es una suite. Y no, no vivo aqui. ¢Qué sabra usted si estoy sola?

MUJER: Mirando por los prismaticos. Husmeando lo que ocurre en esa azotea del
edificio de ladrillo rojo. Pausa. Ya ha hablado con su madre hace unas horas. No hace
falta que me mienta. Sé que no tiene pareja... desde hace afios. Soy una alucinacion; o

sea, una proyeccion de su cerebro, querida. Lo sé todo.
SELMA: Vera... a usted no le incumbe lo que yo haga.
MUJER: ¢Cree que tiene un don?

SELMA: ;De qué habla?

MUJER: ;Cree que puede salvar a ese hombre de la azotea? ;Qué él le va a ver desde

alli?
SELMA: Es posible. Ya sabe lo que decia Heisenberg.
MUJER: {Quién es Heisenberg? ;Su editor?

SELMA: Sabe perfectamente quién era Heisenberg. Si yo lo sé... usted tiene que
saberlo.

MUJER: Ah, querida. Heisenberg. El fisico que se encargo del programa nuclear del

tercer Reich. El tipo que los nazis eligieron para disefiar la bomba atomica.

SELMA: Lo ve. Qué lista es.



MUJER: Y ... ;qué tiene que ver Heisenberg con el hombre de la azotea?
SELMA: Heisenberg formulé el principio de incertidumbre.

La MUJER se queda esperando que complete mas informacion porque aun

no comprende a donde quiere ir a parar SELMA.

SELMA: EI principio de incertidumbre ha tenido numerosas aplicaciones filosoficas.

Una de ellas dice que el observador influye sobre lo observado.
Pausa.
SELMA: Eso es todo.

MUJER: O sea que usted cree... que esta ¢influyendo sobre ese hombre por el simple
hecho de estar observandolo? ;Que porque usted le esté mirando el no se va a tirar
desde la azotea? (Se rie).

SELMA: "Quien se empefia en pegarle una pedrada a la luna no lo conseguird, pero

terminara sabiendo manejar la honda".
MUJER: No me diga.
SELMA: Déjeme en paz.
Pausa. SELMA se acerca al ventanal y mira por los prismaticos.

SELMA: He leido que en el afio treinta y nueve usted y su pareja, Alice; ¢se Ilamaba
asi, verdad?: Alice (La MUJER asiente). Pues... he leido que volvieron a Paris tras su
veraneo habitual en los Alpes. A recoger unas cosas porque sabian que se avecinaba la

ocupacioén alemana.
MUJER: Si. En efecto, querida. Ropa de invierno y pasaportes. También dinero, claro.

SELMA: Claro. He leido... que lo que més le preocupaba era encontrar el certificado de

pedigri de su perro.
MUJER: Basket. Mi perro Basket. Asi se llamaba.

SELMA: (Basket? Lo he leido. Que lo que mas le preocupaba era encontrar el

certificado de pedigri de Basket.



MUJER: ;Y...? ;Qué hay de malo en ello?
Pausa.

SELMA: Yo creo que ese hombre... ese hombre de la azotea me ve. Lo observo. Y eso
cambia su comportamiento. Cuando sabemos que nos estan observando nos
comportamos de una manera diferente. No sé si saltara o no. Pero de momento no lo ha

hecho. O eso creo.
MUJER: Habldbamos del pedigri de mi perro. Mi querido Basket.

SELMA: (Mirando por el ventanal). Si. Se avecinaba una masacre de millones de
personas. Nifios, mujeres, judios como usted. Homosexuales como usted. Y lo que mas

le preocupaba... (Se giray mira a la MUJER) ¢ Era su perro?
MUJER: Esta apresurandose. Juzgandome.

SELMA: Da la sensacion de que pensaba que, no quiero ser grosera pero... que pensaba
que si podia justificar el pedigri de su perro... Basket... los alemanes lo tratarian

mejor.

MUJER: Por el amor de dios. Dulce es la guerra para quien no ha luchado. Pausa. ¢Eso

es lo que piensa de mi?

SELMA: No sé qué pensar. Eso es lo que piensan algunos de usted. Por eso me quieren

asociar con tales ideas.

MUJER: Era una mujer estremecida. Queria la libertad. La ansiaba. Amaba a Alice. En
Paris podia amarla, vivir mi pasion sin ser sermoneada demasiado. Aquel era el
ambiente propicio. Cuando llegaron los alemanes... vera, senti que aquello podia

evaporarse para siempre.
Pausa.

MUJER: Poder quedarme en Paris tenia un precio. La embajada de estados unidos y
muchos amigos me sugirieron... bueno era algo mas que una sugerencia... que volviese

a América. Querida, ¢podria ofrecerme algo de beber? Tengo la boca seca.

SELMA: Si. Claro.



SELMA, un tanto aturdida, va hacia la mesa. Coge un vaso y sirve algo de
alcohol. Se loda a la MUJER.

MUJER: Gracias, carifio.

Pausa. La MUJER bebe. SELMA se sirve uno para ella misma. Se queda de

pie mirando a la MUJER.
MUJER: Pues eso. Que poder quedarme alli tenia un precio.
Pausa. Las dos mujeres estan pensativas.
MUJER: ¢Quien quiere asociarla conmigo?
SELMA: ;Quién? La ultraderecha. Quieren vender una imagen de mi que no es real.
MUJER: ¢ La ultraderecha? Qué imagen.
SELMA: Que los musulmanes van a por mi.
MUJER: Pero esa es la verdad, ;no? Usted estd amenazada de muerte.

SELMA: No es ese el tema. Son unos cuantos radicales, nada méas. Lo que quiere hacer

la ultraderecha es utilizarme como chivo expiatorio.

MUJER: Pues hable con la prensa y cuénteles esta version.

SELMA: Las cosas no son tan sencillas.

MUJER: No me diga.

SELMA: La informacion va demasiado deprisa. Viaja por cables bajo el agua, ;sabe?

MUJER: ¢Cables bajo el agua?

SELMA: El noventa y nueve por ciento de los rumores viaja por cables bajo el agua.
Pausa.

SELMA: Ayer puse la television. Un hombre de unos treinta afios salia recordando los
atentados de hace unos afios de Charlie Hebdo, en Paris. EI hombre estaba en una
manifestacion contra la inmigracion musulmana. Queria decir que €l no tenia nada en

contra de los musulmanes pero al mismo tiempo acababa justificando su ira hacia ellos.



Decia: “Os lo dijimos y no hicisteis caso”. Cogia el microfono de la reportera y decia
con odio: “Nosotros os lo dijimos, pero no hicisteis caso”. Luego me mencionaba a mi.
Hablaba de mi libro y decia que hasta yo, una escritora de izquierdas, estaba ahora

amenazada por decir lo que pienso.
MUJER: ¢ A dbnde quiere ir a parar?

SELMA: Nada de lo que ocurre a mi alrededor es objetivo. Todos los matices se han
diluido. No creo que una lesbiana, de izquierdas, feminista... no creo que yo, que mi
vida, le importe mas a esos cachorros de la ultraderecha que a los fanaticos religiosos

que han puesto precio a mi cabeza.

Pausa. SELMA se acerca a la MUJER que esta sentada con el vaso en la

mano y la toca.
MUJER: {Qué hace?
SELMA: ;Cdmo es que puedo tocarla si es una alucinacion?

MUJER: Porque todo lo hace su cerebro. Esa es la maravilla de nuestro cerebro. Soy

tactil si su cerebro quiere que me perciba de ese modo.
SELMA: ;Por qué habria de querer esto mi cerebro?

MUJER: Lleva muchas semanas sin dormir bien. Quizas su cerebro quiera zanjar eso y
quiera poder dormir ocho horas seguidas.

SELMA: Me he pasado meses leyendo cosas sobre usted. Noches enteras. Se pueden
leer tantas cosas... pero en su historia si hay un hecho objetivo: se quedo en la Francia
ocupada por los alemanes, sefiora Stein. En la Francia del gobierno filo nazi de Vichy y

el mariscal Pétain atn...

MUJER: (Le interrumpe). Si. Me quedé. Acabo de decirselo. No fui la Unica en
aquella época. Es muy fécil hablar desde el futuro. No tenia idea de lo que iba a ocurrir.
Usted, querida, sabe lo que ocurridé. Una posicion equivocada. Una decision tomada

desde el desconocimiento. Una...

SELMA: (Le interrumpe). Usted era una mujer culta. Era una mujer con muchos

contactos. Sabia qué planes tenia Hitler para los judios. Para los homosexuales.



MUJER: No se ponga asi conmigo.
SELMA: (Sabe...? Me repito constantemente que una cosa es el autor y otra su obra.
La MUJER se levanta. Camina por la habitacion con el vaso en la mano.

MUJER: Tiene una habitacion de hotel muy elegante. Me recuerda a mi casa. Era un
duplex maravilloso en la Rue de Fleurus. Cerca de los jardines Luxemburgo. Por alli

salia a pasear con Basket.

SELMA: La paga mi editor. Es sélo para estos dias en Estocolmo.
MUJER: Es importante tener un buen editor.

SELMA: No estoy tan segura.

MUJER: (Se acerca a la ventana. Mira al exterior. De frente al publico). Menudas

vistas, querida.
Pausa.

MUJER: No debe sentirse mal por su novela. La libertad. Es el fundamento de todos los
valores. La historia no tiene unas coordenadas hacia el futuro. La historia no tiene una

finalidad. No la tiene, querida.

SELMA: Se es moral si se hace lo correcto.

MUIJER: ;Lo “correcto”? Lo correcto es una imposicion del grupo al individuo.
Pausa.

SELMA: Los intelectuales tenemos la obligacion de ejercer un liderazgo ético.
Pausa.

SELMA: Usted no fue ética. No lo fue.

MUJER: ¢Eso es lo que le esta torturando? Pausa. Yo seria incapaz de emitir juicios

tajantes, querida.

SELMA: Estoy hablando con una alucinacién que seria incapaz de emitir juicios

¢tajantes? Esto no puede tener sentido.



SELMA camina hacia el ventanal. Mira por los prismaticos.
MUJER: Imagino por lo que tiene que estar pasando. Esas amenazas terroristas.
SELMA: Todavia estoy aqui.

MUJER: ¢Por que escribir un libro atacando al Ramadan?
SELMA: Le diré de qué va mi novela. Los impostores.
Pausa.

SELMA: Una mujer es acusada de intentar matar a su marido. Ambos son musulmanes.
Ella se defiende alegando que cumplir los preceptos del Ramadan fue lo que le hizo
perder la razon e intentar matar a su marido tras una discusion. EI hambre atroz. El
respeto absoluto y la entrega a su religion. Varios dias sin comer. Incluso temerosa de
tragar su propia saliva. Un tribunal la acusa de asesinato, sin paliativos, y ademas con el
agravante de desprecio hacia su religién. Tras unos meses en prision, un joven abogado
occidental y ateo se hace con el caso. Su ambicién es justificar que la mujer actud bajo
los efectos del hambre y que el Ramadéan anul6 su capacidad para el raciocinio. ¢Qué le

parece?
MUJER: Me parece que debe pensar en escribir la siguiente.

Entra el HOMBRE. Viste solo de negro. Accede por un lateral. Se sitla
frente al pablico en el lado izquierdo. SELMA y la MUJER se quedan en

sus posiciones. No interactian con el HOMBRE.

HOMBRE: Un hombre fue agredido en Fez por beber agua en la calle antes de la hora
de la ruptura del ayuno. Varias personas lo arrastraron a la comisaria méas cercana y la
policia lo encerrd en el calabozo hasta que miembros de su familia presentaron el
certificado médico que aseguraba que el hombre era diabético, y que por lo tanto estaba

exento de cumplir con el ayuno.

SELMA: He leido tanto sobre usted. Despues de las fotos en su lapida y toda la

polvareda levantada.

MUJER: Cree que me conoce.



HOMBRE: Si una persona que estd ayunando se traga su saliva, no invalida su ayuno,
aun si esto ocurre con frecuencia o si el volumen de saliva es grande; tampoco importa
si esto ocurre en la mezquita o en cualquier otro lugar. Sin embargo, si la saliva es
espesa, como el moco, la persona no debe tragarsela, sino que debe escupirla en un

pafiuelo o algo parecido si se encuentra en la mezquita. (El HOMBRE sale).

SELMA: Sé que tiene una estatua en Nueva York. En Bryant Park. No creo que yo

tenga jamas una estatua.

MUJER: Prefiero una lapida en el cementerio de Peré Lachaise. La gente buscandome

en el mapa de la eternidad. Plano: cuadrante noventa y cuatro. Tumba: nimero dos.
Pausa.

SELMA: Sé que fallecié el veintisiete de julio de mil novecientos cuarenta y seis.
Cancer de estomago.

MUJER: No me lo recuerde, querida. (Bebe). Una mala asimilacion de la anestesia.

SELMA: Dos afios antes, en junio del cuarenta y cuatro, las tropas estadounidenses
desembarcaron en la playa de Omaha. La operacion de Normandia. Hitler caia. Perdia el

control.
Pausa.
SELMA: Y en agosto del cuarenta y cuatro, Paris era liberada.
MUJER: ;{ Me permite que mire por los prisméaticos?
SELMA asiente. La MUJER coge los prismaticos y va al ventanal.

SELMA: Buscando informacion suya me encontré con una foto. Una foto hecha por un
joven llamado Robert.

Pausa.

SELMA: El joven habia sido enviado como corresponsal de la revista Life a Francia
junto con las tropas que efectuaron el desembarco de Normandia. Robert tenia treinta

afios. La foto la tomd a las pocas semanas del desembarco. En Chartres.

MUJER: Oh, Chartres. Tiene una hermosa catedral. (Mirando por el ventanal).



SELMA: La foto ha pasado a la historia bajo el titulo de “La rapada de Chartres”.

MUJER: ¢ La rapada de Chartres? Qué intenta decirme.

SELMA: Le describiré la fotografia: en la foto se ve a una mujer rapada. Ocupa el
centro visual. Se llama Simone. Simone Touseau. Tiene veintitrés afios y lleva en

brazos a su hijo, un bebé de menos de un afio.

Pausa.

SELMA: A Simone le han rapado el pelo al cero y marcado la frente con un hierro

candente. El pueblo la acusa de “colaboracion horizontal” con los nazis...
MUJER: ;Colaboracion horizontal?

SELMA: Si. De haber tenido sexo con un militar aleman en los afios de la ocupacion de

Francia. “Colaboracion horizontal”.

Pausa.

SELMA: Por delante de la joven, solo unos pasos, ataviado con boina y una bolsa de
tela, vemos a su padre, el sefior George Touseau. Tras él, un tanto oculta, también
rapada por obligacion, su esposa, Germaine; la madre de Simone. Toda la familia es
sometida a la humillacion del pueblo de Chartres. El fotdgrafo era un tal Robert. Robert

Capa.
MUJER: Qué horror. De Chartres s6lo recuerdo su hermosa catedral, querida.

SELMA: Simone fue condenada en mil novecientos cuarenta y siete a diez afios de lo

que se llamaba degradacion nacional. ;Sabe qué significaba?

MUJER: No lo sé. ;Qué significaba?

SELMA: Dejarla sin derechos. Convertirla formalmente en una ciudadana de segunda
fila. Se le juzgd por traicion. Murid en el afio mil novecientos sesenta y seis,

alcoholizada, con cuarenta y cuatro afios de edad.



MUJER: La verdad, debo decirle que mi mayor preocupacion es que mis
preocupaciones no alcancen mi conciencia. No obstante, me est4d ofendiendo. Qué

insinla, querida.
SELMA: Lo Unico que digo es que usted tuvo mucha suerte.
MUJER: ;/Mucha suerte?
SELMA: A usted nadie le rap0 la cabeza.
MUJER: Es repugnante eso que intenta decirme.
Pausa.
MUJER: ¢{Qué hay de usted?
SELMA: ;De mi? En qué sentido...

MUJER: (Le interrumpe. Comienzan aqui un dialogo veloz, impulsivo;
interrumpiéndose donde aparecen los puntos suspensivos en el texto). Usted puede

tildarme a mi de...
SELMA: (Le interrumpe). No la he tildado de...

MUJER: (Se solapan)... Frivola y clasista. Y se permite juzgarme con tres o cuatro
articulos que ha leido sobre mi. Escritos a saber por quién. “Se non é vero en ben
trovatto”, ;verdad? Yo falleci en el afio mil novecientos cuarenta y seis. No puede saber
qué sentimientos profundos me llevaron a actuar como actué... No tiene ni idea de lo
que senti. De lo profundo que tuve que enterrar mis raices para seguir dejando que

algunos pajaros se posasen en mis ramas y...
Ambas argumentan con impetu.
SELMA: ...Lo tnico que digo es que me desconcierta su codigo moral porque...

MUJER: Yo fui una mecenas. Protegi y amparé a grandes pintores de aquella época. A
grandes escritores. Sin mi alguno de ellos, Picasso, Matisse... no habrian llegado tan

pronto a la categoria que alcanzaron...

SELMA: ... No es mi intencion devaluar su papel... no pretendo menospreciarla

porque...



MUIJER:...Fui madrina, confidente, provocadora. Atesoré manuscritos, obras, fotos,
cartas, libros. Fui una virgen cruda mientras estudiaba medicina en América. Libros de

mil paginas bajo el brazo y mi sombrero almidonado. Yo traduje a Flaubert al ingleés...
SELMA: ... También tradujo los discursos del Mariscal Pétain...

MUJER: ...Los muchachos en la universidad Jonh Hopkins me veian como a un
muchacho mas vy si, fui lesbiana. Una lesbiana libre en la Francia ocupada por los nazis.
Lo fui antes de que los nazis ocuparan el pais. Yo no tuve la culpa de que lo hiciesen.
Yo estaba alli antes que ellos y que el Mariscal Pétain llegasen. ¢Quiere saber lo que

realmente sentia en aquel entonces hacia esas personas? ¢Quiere saberlo?
SELMA: ... No hace falta que...

MUJER: Pues sélo hay una opcién: viaje en el tiempo, querida. Viaje en el tiempo.

Constriyase una maquina para viajar en el tiempo...
SELMA: ...Usted...

MUJER: (Se sirve un vaso de alcohol. Vuelve hacia el ventanal a mirar con los
prisméticos). Yo seguia viviendo con Alice. Las dos éramos judias. Una era el
apéndice de la otra. Dos judias lesbianas viviendo en la Francia ocupada por los nazis.
Usted sabe tan bien como yo lo que supone tener infrecuentes incidentes en la vida.
¢Usted sabe lo que es convertir una vida en una complicacion debido a la

inteligencia?...
SELMA: {Debido a la...

MUJER: ...Asi pues, usted no puede reducir mi historia a una serie de comentarios
memorables. No puede juzgar mi apetito por el riesgo. (Bebe). Por desafiarme a mi
misma a caminar sobre las aristas. “Hasta que los leones no tengan sus propios
historiadores, las historias de caceria seguiran glorificando al cazador”, ;no es eso lo

que dice el proverbio? y...
SELMA: (Gritando). jUsted mostr6 su apoyo a Hitler y...

MUIJER: ...No entiende nada...



SELMA: ...Usted escribi6 un estudio sobre «La grandeza y las cualidades del Fihrers»

en el que...

MUIJER: ... Si, si, si, si Y... y también tenia escritos de Apollinaire achicharrdndose
junto a la chimenea y cuadros de Picasso y Cezanne en mi casa, mal colgados de las
paredes, solo porque me gustaban no porque supiese qué cantidades iban a pagar por
ellos cuarenta afios mas tarde en una subasta en Londres o donde fuese; como vera no

tenia la conviccion de que todo iba acabar como...

SELMA: ... Usted fue quien abanderd la campafa pro Hitler: «La supresion de los
judios es sin6nimo de Paz». Usted lo dijo. Usted pididé que le concediesen el premio

nobel de la paz en el treinta y ocho... y...
MUJER: (Le interrumpe gritando). El hombre ese. Esté en la azotea.

SELMA se acerca deprisa al ventanal. Le coge los prismaticos a la MUJER.

Mira al exterior.
SELMA: No hay nadie. Qué dice.
MUJER: Tenia que cortar esta conversacion, querida.
Se produce una pausa larga e incobmoda.
SELMA: Siento... haberle gritado.
MUJER: Me gustan las mujeres. Vehementes. Duras como las piedras del campo.

SELMA: Esto es absurdo. Creo que he perdido por completo la cordura. Usted es una

alucinacion. No sé qué me esta. ..

MUJER: (Le interrumpe). Que mas dara eso. Mahoma también sufrié alucinaciones.
Se le aparecia el arcangel Gabriel. Estaba asustadisimo. Su primera revelacion tuvo

lugar durante el Ramadan. EI hombre pensaba que se estaba volviendo loco.
SELMA: Algo habia oido.

MUJER: Mahoma decidio que no queria ser el loco del pueblo, pensaba que alucinaba,
y ¢sabe qué decidio...? Decidio ir a quitarse la vida a las afueras de la Meca. A un

elevado pefiasco. Tirarse y morirse. Pero oy0 una voz.



SELMA: {Una voz?

MUJER: La misma voz que ya habia oido. Un hombre. Que le decia que no se tirase y
que le decia: soy Gabriel, el arcangel. Entonces no se lanzd. No se tir6 desde el pefiasco
pero seguia muy asustado. Regresé a casa y le dijo a su mujer que algo malo le estaba
pasando. Le dijo: “envuélveme en una manta, envuélveme en una manta”. Su mujer le

arropo.
SELMA: No s¢ qu€ pensar...

MUJER: No tiene que pensar en nada. A veces pensar es lo que hace que nos duela la

cabeza.
Pausa.

SELMA: Sélo a un mediocre le doleria la cabeza por pensar... Pausa. ;Ve mi bolso?

Alli, junto a la butaca. ¢ Le importaria acercarme un sobre que hay dentro?

La MUJER va hacia el bolso. Cerca de una butaca. Lo abre y saca un sobre.
Se acerca de nuevo al ventanal donde SELMA sigue mirando por los

prisméticos de cuando en cuando.
SELMA: Mire lo que hay. Yo ya lo he visto.
La MUJER mira en el interior del sobre. Saca unas fotografias.

MUJER: Son unas fotografias. Un hombre y una mujer en un apartamento lujoso. La

mujer de la foto no tiene la cabeza... rapada. (Irénica).
Pausa.
MUJER: ;Quiénes son?
SELMA.: El es... mi editor.
MUJER: (Y quién es la mujer? ;La que aparece en la foto?
SELMA: Es una politica.
SELMA parece marearse.

MUJER: {Se encuentra bien?



La MUJER se acerca a ella antes de que SELMA se caiga al suelo. La lleva

hasta la butaca. Alli la sienta.
MUJER: ;{Qué le ocurre? Siéntese. Desde aqui no se caera.
SELMA: No es nada.
MUJER: ;Qué le pasa? ¢ Esta enferma?

SELMA: Se me pasara. Es solo temporal. Unos minutos. A veces... vera... a veces una

palabra llega con fuerza hasta mi cabeza.
MUJER: ¢Una palabra?

SELMA: Palabras sueltas. Las voy apuntando.
MUJER: ¢ Me toma el pelo?

SELMA: “Hola”, “Reinhold Messner” y “Nicosia”. Son las tres palabras que han

aparecido estos dias.

MUJER: No sé quién es Reinhold Messner.
SELMA: No es ningun arcangel. Es un alpinista.
MUJER: ¢Es Chipriota?

SELMA: No. Lo he buscado. Es italiano.
MUJER: No comprendo la ldgica.

SELMA: Ni yo. Pero, no obstante... tengo una hipotesis. Creo que alguien... vera...
creo que alguien estd contactando conmigo mediante algin sistema de... vera...

mediante un sistema de... telepatia.
MUJER: ; Telepatia?

SELMA: Da igual... déjelo. El caso es que cada palabra que recibo...cada palabra que

Ilega a mi cabeza es clara, nitida. Como si llegase por unos cables bajo el agua.

MUJER: Cables bajo el agua...



SELMA: Nitidas. Diafanas. Pero provocan un dolor enorme en mi cabeza y me

desmayo. Me caigo al suelo.
Pausa.

SELMA: Esa mujer que esta en la foto... Con mi editor.
Pausa.

SELMA: Es una politica muy importante de mi pais. Una mujer que esta ganando
muchos votos con un discurso islaméfobo, xendfobo. Clasista y excluyente. Un discurso
ultra derechista.

MUJER: ;Y es amiga... de su editor?
SELMA: Jamas los habria relacionado.

La MUJER se fija en unos libros que hay por el suelo de la habitacion. Los
recoge y los apila. SELMA parece necesitar cerrar los 0jos, descansar.

MUJER: ¢Le importa que les eche un vistazo? (Refiriéndose a los libros que hay por

el suelo).

SELMA: Adelante. Pero no espere encontrarse alguno suyo. No he leido ninguno de sus

libros. Bueno si... algunos poemas. Y, la verdad, no son mi estilo.

MUJER: Descuide. Soy una alucinacion. No me ofende.

SELMA: Como le he dicho...llevo varios meses sin dormir bien y leo mucho.
La MUJER ojea varios libros sentada en el suelo.

SELMA: Una vez en una entrevista que me hicieron para un programa de television...
me preguntaron por usted. Si. Después de aquello de las fotos en el cementerio cerca de
su tumba. Puse su nombre de moda. Todo era preguntarme por Gertrude Stein.

Recuerdo que me preguntaron, qué sabia de usted.
Pausa.

SELMA: {Que es lo que sabe de Gertrude Stein? Y yo les respondi: solo sé que

Gertrude Stein no es el nombre de una marca de pianos.



MUJER: ¢Una marca de pianos?

SELMA: Me di cuenta de que nadie sabia realmente mucho sobre usted. Yo la primera.
Lo de los pianos lo dije porque a mi me recordaba a eso. Por lo de su apellido: Stein. La

marca Steinway and Sons. ¢Le suena? En fin...

MUJER: Si. Me suena. Stein, mi apellido... ;sabe qué significa? Significa “piedra”.

Quizas de ahi mi forma de ser. Mi caracter.
SELMA: Piedra.
MUJER: Si. Piedra.

Pausa.

SELMA: Me gustaria irme de aqui. Comprarme una perra e irme a pasar una larga

temporada con mi madre.

MUJER: Pues vayase.

SELMA: Soy una rehén de mi misma.

MUJER: Todas las mujeres lo somos.

SELMA: Estoy amenazada por un grupo terrorista. Usted no... no lo comprende.
SELMA se recuesta en la butaca.

MUJER: ¢Qué hay que comprender?

SELMA: Yo solo escribi una maldita novela. Contra los fundamentalismos de toda
indole. No era mi objetivo estar en el foco de un grupo terrorista. Mi idea era la de crear

reflexién. Sin mas.
Pausa.

MUIJER: Ya. Me pregunto... ¢Por que cree que su editor es amigo de esa mujer? La que

ha dicho que es de ultra derecha.

SELMA: Le diré lo que pienso: creo que todo el jodido asunto de las fotos en el
cementerio, junto a su lapida, fue ideado por ese partido politico. El que lidera esa

mujer.



MUJER: No le sigo.

SELMA: Crear una martir. Un rumor. Un concepto visible: la maldad de los

musulmanes.

MUJER: ¢Cree que su editor se presto a ese juego con ese partido politico? Pero... ja
cambio de qué? ¢Por qué iba a hacer eso?

SELMA: Mis libros son muy vendidos en mi pais y otros paises. A ese grupo politico le
conviene emparentarme ideol6gicamente con sus ideas xendfobas. Decir a los votantes:
¢han visto lo que esos malnacidos fundamentalistas musulmanes han hecho con una de
nuestras escritoras mas valiosas? Si le han puesto precio a su cabeza a una probable
premio nobel de literatura... ;Que no hardn con ustedes? ;Lo comprende? Eso les

conviene para ganar mas votos. Y a ¢l, a mi editor... han llegado hasta mi rumores.
Pausa.

SELMA: Rumores de que tendria un puesto de relevancia en el partido. Si el partido

Ilega a gobernar.
Pausa.

SELMA: Las fotos me las dejo alguien ayer por debajo de la puerta de esta habitacion.

Mire lo que pone por detras.
La MUJER mira las fotografias por detras.
MUJER: Es una fecha.
SELMA: Hay apuntada una fecha y una hora.
MUJER: Siete de septiembre. Cinco y veinte de la tarde.

SELMA: ;Sabe donde estaba yo ese dia? ¢El dia en que alguien hizo las fotos a mi

editor reunido con esa politica de ultraderecha en ese lujoso apartamento?
MUJER: No lo sé.
Pausa.

SELMA: En el cementerio. Junto a su lapida, sefiora “Piedra”.



Pausa. SELMA se queda mirando las fotos muy pensativa. Concentrada.

SELMA: Aqui esta sobre la mesa el tema del supremo compromiso moral de los
escritores. Si hablo del Ramadan para cuestionar los dogmas, esta calafia de la
ultraderecha le da la vuelta al calcetin y aprovecha para soltar su retdrica: ¢ven?..., hasta

nuestra mas querida escritora de izquierdas cuestiona y demoniza el Ramadan.

El libro... eclosiond en ventas. Y detrds de toda esta mierda... mi editor. La gente

comenzo a juzgarme. A llamarme islaméfoba.
MUJER: Usted... Usted me juzgd a mi por algo similar.
SELMA: {Ah, si?

MUJER: Por quedarme en la Francia ocupada por los nazis. Yo, una escritora lesbiana y

judia.
SELMA: Que puedo decir... (Mira las fotos de nuevo).

MUJER: Los intelectuales. La intelectualidad debe saber comprometerse. Eso piensa,

;verdad?
SELMA: Eso pienso.

MUJER: Cuando los alemanes ocuparon Francia nadie podia imaginarse lo que se venia
encima. En Francia la situacién no era como la de Espafia, por ejemplo. En Espafia los
vencidos tuvieron que marcharse o esconderse. Pobres. Tenian que hacerlo para
sobrevivir. No les quedaba mas remedio. Pero en Francia, no. ElI mayor ejército de
Europa, el franceés, se vino abajo en seis semanas. Eso no podia esperarlo nadie, querida.
Si. Y los alemanes ocuparon el pais. Yo, al menos, no sabia qué pensar. Me habla usted
del mariscal Pétain. Me dice que yo defendi a Pétain. Que yo traduje sus textos al
inglés. Y es cierto.

Pausa.

MUJER: Pero usted no sabe la imagen que en Francia en aquella época teniamos de
Pétain. E1 hombre que se ali6 con Hitler... ¢Sabe que nos decia? ;Queé decia al pueblo?:
“Yo os protegeré”. A que le recuerda a alguien. (Le sefiala las fotos, haciendo alusion

al editor de SELMA). Eso decia. “Conmigo estaréis seguros”. Tardamos en entender



que Pétain no iba a poder hacer nada de lo que prometia. No soy la Unica que cree en

alguien, que confia en alguien que luego... le traicionara.

SELMA: No. No lo es.

MUJER: Pétain era el viejo héroe de la primera guerra mundial. Le creimos. Si. Le crei.
Pausa. SELMA la observa.

MUJER: Le pido que se imagine el siguiente escenario de aquella época: Francia
ocupada por los nazis. El mariscal Pétain aceptando ser el perro guardian que gobierna
sin rechistarle a Hitler. ;Y el resto del mundo...? ;Qué hacia, se preguntard? Estados
Unidos diciendo, que cada palo aguante su vela. Al menos al principio de la ocupacion.
No queriendo entrar en guerra. Rusia apostando por Hitler, firmando el pacto Molotov -
Von Ribentrop. (Qué le parece? Bien. Podria irme a Espafia. Ah, no, que alli estaba
Franco. Pues a Italia. Que bella Italia. Ah, no, querida, piénselo, tener que hacer la vista
gorda con Musolini. ¢Reino Unido, entonces? Hacer la mudanza. Pues mire, tampoco

porgue segun sabiamos, estaba a punto de ser invadido.
Pausa.

MUJER: Asi pues, esta lesbiana, su amada Alice y su perro Basket decidieron que el
mal menor era quedarse alli. En el maravilloso diplex proximo a los jardines

Luxemburgo y... esperar.
SELMA: Esperar es un verbo... desesperado.

MUJER: Le parecera curioso pero ¢sabe de donde surgio la Resistencia francesa? De
los que se quedaron en la Francia ocupada. De los que decidieron esperar a ver qué
demonios pasaba. Esperar... a ver qué planes tenia la historia para aquel pueblo.

Pausa.

MUJER: Lo diré lo que hacia la mayoria cuando los alemanes ocuparon Francia: sus
quehaceres habituales. Escabullirse del campo de vision de los invasores. Enfrascarse en

sus cosas. Los tenderos abrian sus tiendas, los...

SELMA: (Le interrumpe). Pero usted, no era tendera. Usted era... Era escritora. Y

lesbiana. Y judia. Era judia, sefiora Stein. Judia. Y leshiana.



Pausa larga.
MUJER: Dura como una piedra, querida. Como una piedra. Y ciega como una piedra.
SELMA: El pueblo quizéas esperaba de usted una actitud modélica.

Pausa.

MUJER: Deje de culparme. Qué quiere que haga. Estoy muerta. No puedo pedir perdon.
¢Quiere que haga un comunicado para que retiren la estatua que hay en Bryant Park, en
nueva York? ¢Eso quiere? Solo se paran a cagarme las palomas. Sin més. ¢;No le parece
justicia poética? No sé qué puedo hacer ahora. Ya es tarde para que me rapen la cabeza
como a esa joven de Chartres. No fui la Unica, querida. No lo fui. Podria darle tantos
nombres...Y esa estampa del Paris rebelde que tiene en su cabeza, no se sostiene. Usted
pretende armonizar las cosas. Buscarle un sentido tltimo. Un proposito a todo. La vida

no... la vida no avanza en linea recta.
Pausa.

MUJER: La vida es una imposicion, en algunos casos Yy circunstancias, dificil de
cumplir. Usted estd ahora aqui, esperando un premio. El premio méas importante.
Intentando batallar también contra sus propios fantasmas. No desea que la gente crea
que es racista 0 que tiene especial odio hacia la comunidad musulmana. No desea eso.
No desea que la emparenten con quien no corresponde. Mirese... Amenazada de muerte
por un grupo terrorista y alucinando conmigo. Con una escritora... que le recordaba a la
marca de un fabricante de pianos. Podria haber escrito sobre cualquier otro tema. Y

escogid precisamente mancharse las manos de barro.

Pausa. SELMA coge del interior de su bolso una pequefa libreta. Apunta

algo en ella.
MUJER: ¢ Me ha escuchado lo que le he dicho, querida?

SELMA: Si. Claro. Perdone, es que necesito... necesito apuntar la otra palabra. Antes
de que se me olvide. La nueva palabra que recibi antes telepaticamente, ya sabe...

bueno cuando me desmayé, me refiero. Recibi una nueva palabra.

MUJER: Mmm... ¢Y queé palabra es?, si puede saberse, querida.



Pausa.
SELMA: Doppelganger.
MUJER: ¢ Doppelganger?
SELMA: Si. “Hola”, “Reinhold Messner”, “Nicosia” y... “Doppelganger”.
Pausa.
SELMA: Tengo tanto... frio. ;Esta nevando?
MUJER: (Mira fuera por el ventanal). No. No nieva. Pausa. ¢Quiere que la arrope?
SELMA: Envuélvame en una manta. Si. Envuélvame en una manta, sefiora Stein.

Las dos mujeres se miran. La MUJER ve que detras de la butaca hay una
pequefia manta, un chal. Se lo pone, arropandola, a SELMA, que se ha
guedado dormida hecha un ovillo en la butaca. La MUJER sale de la

habitacion. Oscurece.
CUADRO 10

Entra el HOMBRE y la MUJER. Vestidos ambos con jersey de lana
estampado. El trae una mesa y ella dos sillas y una pequefia radio. Ella
también trae una revista. Se sientan uno frente al otro. Ella busca una
emisora en la radio, deja la revista sobre la mesa donde también habréa
colocado la radio. Comenzamos a oir sonido de diferentes frecuencias hasta
gue por fin sintoniza una emisora. Oimos lo que dice alguien en la emisora a
travées de una VOZ EN OFF. El HOMBRE y la MUJER escuchan

atentamente.

VOZ EN OFF: “Un pez en el océano puede pensar que todo lo que existe es inicamente
agua pero no saber que estan las nubes, el cielo, el aire, la tierra firme, las montanas...”.
La historia de la humanidad nos ensefia que no hay una idea mas despética que la del
delirio de la realidad real. Hoy, les planteamos lo siguiente: ¢Podemos acaso seguir
viviendo con verdades relativas? ¢Podemos vivir con preguntas para las que no hay
respuesta? ;Con la sabiduria alcanzada para dudar de todo? Solo esta incertidumbre nos

trae la tolerancia. El mundo est4 como esta por causa de las certezas y...



El HOMBRE apaga la radio. Pausa.

MUJER: ¢Has salido? A la azotea. Has vuelto a salir. (Ella no le mira. Pasa las

paginas de una revista).
Pausa. El HOMBRE no contesta.

MUJER: (Mira al HOMBRE). Tienes algo en el hombro. Creo que son copos de nieve.

Debe estar nevando.
Pausa. EIl HOMBRE no responde. Mira a la MUJER. A veces evita mirarla.

MUJER: (Ojea la revista). Hay un test. En esta revista. Me propuso Gina que la

comprase.
Pausa.

MUJER: Aqui esta. Pausa. “Si pudieses invitar a cualquier persona del mundo a cenar
¢a quién invitarias?” (Mira al HOMBRE unos segundos). Yo invitaria a... Bueno.

Pausa.

MUJER: “;Te gustaria ser famoso? ¢;De qué manera?”. Eso si lo tengo muy claro. Ser

una famosa cantante. Abrir la boca y dejarles a todos con la boca abierta.
Pausa.

MUJER: “Si fueses capaz de vivir hasta los 90 afios y mantener o bien la mente o bien
el cuerpo de una persona de treinta afios de edad durante los Gltimos sesenta afios de tu

vida... ;qué preferirias?”
Pausa.

MUIJER: Completa esta frase: “Los dos estamos en esta habitacion sintiendo...”
Pausa.

MUJER: “;Qué consideras, si es que lo hay, algo demasiado serio como para bromear

sobre ello?”

Pausa. EIl HOMBRE sigue callado. Coge la radio y la limpia echandole

vaho. La repasa con los dedos.



MUJER: Una mas... Esta: “Si murieses esta noche sin posibilidad de comunicarte con

nadie... ;qué es lo que mas lamentarias no haberle dicho a alguien?
Pausa.

MUJER: Sé que no sabes como decirmelo: que no me quieres. Que estas atrapado. Que
no quieres seguir viviendo conmigo. Que no quieres un futuro a mi lado. Lo sé. Y sé
que subes a la azotea para intentar lanzarte al vacio. Gina me lo hizo ver. Gina me dijo:

Hablalo con él. Pero en el fondo... sabia que no ibas a tirarte.
Pausa.

MUJER: Me iré a vivir con Gina. A su casa. Es algo meditado. Ya no tienes que tomar

medidas desesperadas. Quiero que seas feliz.
Pausa.

MUIJER: Dime solo una cosa... jPor qué no te tiraste desde la azotea? ¢Por qué no

saltaste al vacio y acabaste con todo? ¢Fue miedo o fue otra cosa?
Pausa.

MUJER: Responde. ¢Por qué? ¢Por qué no lo hiciste? ¢Por qué fue? Respondeme. (Lo
dice con suavidad). Respondeme (Ahora lo dice gritando). ¢Qué cojones fue? jDilo!

iDilo, joder!
El HOMBRE la mira. Ella le mantiene la mirada. Oscurece.
CUADRO 11

SELMA elegantemente vestida. Camina hacia la ventana de la habitacion
del hotel. Lleva en las manos las fotos del sobre que le dejaron bajo la
puerta. Las observa. Luego observa las vistas desde el ventanal. Esta sola en

la habitacion.

SELMA: Esta nevando. Me gusta cuando caen los copos de nieve. Me he fijado. Esa
forma de caer lenta, lejos del empecinamiento al caer que suele tener por ejemplo la
lluvia. La nieve cae como si le importase poco el tiempo que pueda perder. Ajena. No

tiene urgencia por llegar al suelo. Para qué si sabe que al final se derretird enseguida y



su presencia desaparecerd. Eso me gusta de la nieve. Todos deberiamos caer en la vida

como cae la nieve: ajena al barro que nos espera al final.
Pausa.

SELMA: Hoy he visto el video. El video en que el lider de un grupo terrorista me
amenaza. Una coreografia del miedo. Tres millones treinta y dos mil visitas. Mas que el
ultimo videoclip de muchos cantantes pop. Una amenaza que acaba pulida por las
visualizaciones. Una amenaza erosionada por los clics de los usuarios de internet. Ha
perdido su fuerza para conmoverme. Si. También se pueden pulverizar fantasmas a
golpe de pestafia abierta o cerrada en internet. Estoy orgullosa de mi novela. Orgullosa

de denunciar los fanatismos.
Pausa.

SELMA: No sé que haria yo si los nazis entrasen en Paris con sus esvasticas y me
pillasen a mi y a mi amante lesbiana paseando al perro por los campos eliseos. No sé
qué haria yo si obligase a mi cuerpo a no comer ni beber durante dieciocho horas

seguidas para cumplir un mandato de un profeta que sufria alucinaciones.
Pausa.

SELMA: No sé qué haria yo si fuese un editor que puede aspirar a convertirse en
ministro de cultura en un gobierno de ultra derecha a cambio de traicionar a su mejor

escritora. (Mira las fotos).

SELMA: Probablemente preferiria no hacerlo. Eso es: preferiria no hacerlo. Quedarme
mirando esta ventana todo el tiempo hasta que parase de nevar y sintiese que todo es en
realidad una fabula. Nadie podria sacarme de aqui. Tendrian que llevarse el hotel,
desmontarlo pared a pared, pero yo seguiria aqui. Preferiria no hacerlo. Preferiria no
tener que tomar esas decisiones pero la vida también, si, es el Unico lugar donde uno

puede equivocarse. La vida es el Unico lugar donde uno puede fracasar. O acertar.
Pausa.

SELMA: Yo he decidido perdonarle. Perdonar a mi editor, aunque él pensaba que ya le
habia perdonado. No sabe que alguien me ha entregado estas fotos que le delatan. Que

me corroboran gue es un bastardo.



SELMA va a hacia su bolso. Coge unas cerillas. Mete las fotos en un cuenco

y prende fuego. Mira arder las fotografias.

SELMA: La bifurcacién ineludible: el rencor o el perddn. Yo he decidido. Que voy a
perdonarle. Pero también he decidido que él nunca lo sabra. Nunca sabra que lo voy a
perdonar. Ya sé que hay gente capaz de confundir un cabaret con un crematorio. Hay
gente asi. El es de esos. Estas perdonado, bastardo. Gusano. Miserable mezquino. (Mira
como arden las fotos. De nuevo se acerca a la ventana). A esto es a lo que llaman
domesticar la ofensa.

SELMA estéa junto a la ventana. Entra el EDITOR. Ella no se gira. El le

habla desde la puerta de la habitacion.

EDITOR: La limusina esta en la puerta. El rey de Suecia te espera.
Pausa.

EDITOR: Huele a quemado.

SELMA: Ardo por dentro. Sera eso.

Ella se acerca a la puerta donde él se encuentra. Ambos partiran camino a
la recepcion oficial del premio nobel de literatura. Ha de llevarse a cabo la
siguiente coreografia a partir del momento en que SELMA camina hacia la

puerta:

La iluminacion cambia. Es ahora azulada, distinta. SELMA al llegar a
donde esta el EDITOR, deja que este la tome del brazo. Ambos caminan

desde ese momento lentamente hacia el centro del escenario.

La iluminacion que es azulada comienza a llenarse de luces de flashes
disparandose. Flashes de reporteros que tratan de inmortalizar la escena. El
EDITOR Y SELMA avanzan hacia el centro del escenario sonriendo.
Lentamente. Actdan como si fuesen el centro de atencion de decenas de
camaras, microfonos y medios de comunicacion. Al llegar al centro de la
escena el EDITOR besa a SELMA en la mano y se sitia detras de ella
dejando que todos los flashes recaigan en SELMA. La escritora que

recogera el premio nobel. SELMA saluda. Esta nerviosa. Miraa un lado y a



otro para posar para todos los medios. No estd acostumbrada a los focos y
las luces. Le cuesta el ceremonial. El EDITOR esta justo detrés de SELMA,

sonriente.

SELMA mira al frente y saluda. Parece que los focos le molestasen pero
trata de sonreir. De pronto, entre todos los flashes, un punto rojo aparece
en la frente de SELMA. Se trata sin duda de un laser. Todo lo que ocurrira
a continuacion sucederd a camara lenta. Asi lo ejecutaran tanto SELMA
como el EDITOR:

SELMA tiene el punto rojo del laser en la frente. SELMA parece marearse.
Una altima palabra o frase parece haber llegado a su cabeza por telepatia,
como ella misma diria. SELMA parece agacharse, como si estuviese a punto
de perder el equilibrio, se aprieta la cabeza con las manos, y en ese
momento, al agacharse SELMA, el punto rojo se desplaza a la frente de su
EDITOR que estd precisamente detrds de ella. Subitamente suena un
disparo. Su EDITOR cae desplomado al suelo justo cuando SELMA se
incorpora tras haber recuperado un poco el equilibrio. SELMA mira hacia
atras lentamente y ve a su EDITOR en el suelo. SELMA se gira y se agacha.
Se queda en el suelo abrazada al cuerpo malherido de su EDITOR. Todo
serd ejecutado siguiendo esta coreografia y con movimientos a camara
lenta. Como la nieve cuando cae. Mientras SELMA y el EDITOR
permanecen en foto fija en el suelo, una iluminacion diferente da entrada -
por ambos lados del escenario- al HOMBRE y a la MUJER.

El HOMBRE se sitta donde siempre: al frente del escenario junto al lado
izquierdo, vestido solo de negro. La MUJER se sitda en el otro extremo, en

lado derecho, en la parte delantera del escenario, vestida solo de blanco.

La iluminacion se desplaza al centro del escenario quedando mas
difuminado el resto donde se encuentran el HOMBRE y la MUJER. Vemos
a SELMA coger la cabeza del EDITOR. Este aln tiene fuerzas para decir

unas palabras, moribundo.
EDITOR: Iban a darme... un ministerio. EI ministerio de cultura. Me lo prometieron.

SELMA: No hables. Pronto vendra una ambulancia.



EDITOR: T lo sabias...todo.
SELMA: Ya oigo las sirenas... (NO se oye ninguna sirena).
EDITOR: ¢ Las sirenas? Ya escucho sus cantos.

Pausa.

EDITOR: He visto que te desmayabas... ;Qué palabra oiste esta vez...? ;Qué palabra

ha venido a tu cabeza...?
SELMA: “No lo sé”.
EDITOR: Dimelo, por favor. ;Qué palabra...?

SELMA: Esas fueron las palabras. Eso es lo que oi con fuerza. Con una fuerza que no

habia oido nunca: “No lo sé”.

El EDITOR muere en brazos de SELMA. La iluminacion vuelve a iluminar
al HOMBRE y la MUJER. La escena del centro del escenario, donde estan
SELMA vy el EDITOR, va dejando poco a poco de estar iluminada hasta

acabar a oscuras.

HOMBRE: Segun los datos que han trascendido de la agencia de noticias Sweden

Press... el asesinato del editor de la escritora que hoy recibia el premio nobel...

MUJER: Ha sido obra de alguien identificado como un varon de unos veintiséis afios
residente en Manaus, Brasil, que se habria desplazado recientemente hasta la capital
sueca. EI hombre habia urdido un plan para atentar contra la famosa escritora, no contra

su editor.

HOMBRE: EIl presunto asesino habia iniciado hace unos meses una recogida de firmas
en contra de la escritora en la plataforma de internet change punto org. Al conocerse la
identidad del presunto asesino, el nUmero de firmas de su campafia ha pasado de las

apenas cuatrocientas en los Gltimos meses hasta las veinte mil en pocas horas.

MUJER: EIl joven denunciaba un libro de la escritora en el que, segln el presunto

homicida, esta ofendia la imagen publica del reputado cientifico Stephen Hawking.



La iluminacion que recae sobre la MUJER desaparece. Solo queda
iluminado el HOMBRE.

HOMBRE: EI cientifico Britanico ha enviado un comunicado a los medios desde su
casa esta misma tarde, tras conocer la noticia, afirmando que: “S6lo somos una raza

avanzada de monos en un planeta menor de una estrella promedio”.

Oscurece. Suena “A case of you” de Joni Mitchell en la version de James
Blake.

Madrid. Noviembre de 2015.



